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DRAMATIS  PERSONAE 


LA  SULAMITA 

SALOMÓN 

ABINADAB 

ABARIM 

NATHÁN,  el  profeta 

SOLDADOS 

ALMEAS 


Esto  sucede  en  Jerusalén,  por  los  primeros  tiempos  del 
reinado  de  Salomón. 

Derecha  e  izquierda  del  espectador. 


EL  PASTOE  DE  SIDON 


Patio  del  primer  palacio  de  Salomdn.  El  edificio,  todo 
contruldo  con  madera  de  cedro  del  Líbano,  se  alza  hierático 
y  sombrío.  Hacia  el  foro,  una  columnata  magnifica,  que  cons- 
ta de  cinco  columnas  interiores  y  otras  tantas  que  dan  al 
campo.  Brillan  con  gloria  en  lo  alto  de  las  columnas,  como 
la  llama  en  el  cirio,  los  capiteles  de  oro  de  Ofir.  Entre  am- 
bas columnatas  se  abre  una  amplia  terraza.  Hacia  la  dere- 
cha, tres  puertas  que  conducen  a  los  aposentos  del  rey.  A  la 
izquierda,  una  que  lleva  a  los  corredores,  y  en  primer  tér- 
mino, la  espaciosa  entrada  a  la  cámara  del  amor,  fácil  de 
reconocer  por  su  cortinado  de  púrpura.  Adosados  a  los  mu- 
ros, los  escaños  de  piedra,  que  Salomdn  suele  elegir  para 
e?  descanso  y  la  meditación. 

Al  centro  del  solado,  alegrando  el  patio,  una  fuente  en 
quietud,  adonde  se  copia  fidelísimamente^,  al  empezar  la 
comedia,  el  cielo  de  un  atardecer  de  Jerusalén. 


14  ARTURO  CAPDEVILA 


Rodea  y  encierrra  la  fontana,  un  zócalo  de  mármol,  alto 
como  para  sentarse  allí  en  una  serena  hora  de  la  noche, 
a  ver  rielar  la  luna  en  la  hondura  ilusoria  del  agua  dormida. 

Al  iniciarse  la  acción,  va  el  sol  ya  bajo.  Hay  en  el  cielo 
azul  uá  nublado  ligero.  El  patio  en  la  ocasión,  está  fresco 
de  buena  sombra,  y  misterioso  de  soledad  y  de  aromas  le- 
janos, que  trae  el  viento  de  la  tarde.  ^ 


> 

V 


Paso  a  paso,  con  una  cadencia  voluptuosa  y  lenta,  así 
como  en  una  danza  sagrada,  llega  la  Sulamita  por  la  puerta 
que  da  a  los  corredores.  Tiene  la  cara  morena;  los  labios 
finos  y  carmesíes.  Viene  sonriendo  todavía  a  una  teciente 
malicia,  y  están  sus  ojos  perdidos  de  ensueño.  La  cabellera 
negra  le  cae  suelta  sobre  la  espalda.  Trae  sobre  el  hombro 
del  lado  del  corazón,  un  ánfora  de  Samaría,  igual  a  aquélla 
de  la  leyenda  cristiana.  La  mano  izquierda  oprime  el  asa, 
en  tanto  que  la  derecha  reposa  sobre  la  cadera  escultural. 
A  cada  paso,  la  túnica  azul  perfila  los  contornos  de  aquel 
cuerpo  maravilloso. 

Voluptuosa  y  lenta,  la  hebrea  se  dirige  hacia  la  pila 
del  patio;  allí  se  detiene,  y  mientras  va  el  cántaro  al  agua, 
la  escena  comienza  así: 

SULAMITA 

Hg  aquí  que  mi  corazón  estuvo  vacío  como  este 
cántaro.  Pero  hubo  una  mano  que  lo  hundió  en  la  fuen- 
te del  amor,  y  lo  colmó  de  agua  clara. 
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ABINADAB,  que  es  un  pastor  de  Galaad, 
que  ha  venido  siguiéndola,  oye  sus  pala- 
bras, y  poniéndole  una  mano  sobre  el  hom- 
bro, le  murmura: 

He  aquí  que  tu  corazón  estuvo  vacío  como  esc 
cántaro.  Mas  fué  mi  mano  la  que  lo  hundió  en  la 
fuente   del    amor   para   colmarlo   de   agua   clara. 

SUI.AMITA 

Loado  seas,  bien  amado,  que  me  seguías  los  pa- 
sos. Loado  seas,  Abinadab. 


Y  ya  no  se  acuerda  la  Sulamita  para 
qué  ha  venido.  Ya  no  hay  ánfora,  ni  agua, 
ni  patio  del  palacio  del  rey.  Ya  no  hay  más 
que  su  amado  en  la  paz  de  la  hora. 


ABINADAB 

Yo  seguí  los  pasos  a  la  que  ama  mi  alma,  por  el 
sendero  de  los  lirios,  que  trac  al  patio  de  Salomón. 
Yo  sabía  que  la  qua  ama  mi  alma  se  encaminaba  a  la 
fuente  de  este  patio.  Allá  va  por  agua  la  Sulamita, 
decían.  Yo  me  dije,  pues:  Qué  hará  ella  cuando  se 
vea  sin  su  pastor  en  el  patio  de  Salomón?  No  quie- 
ro que  pase  sola  junto  a  las  guardias. 
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SUIvAMiTA 


Las  guardias  dejáronme  pasar,  mas  uno  entre  los 
soldados,  sonrió  con  malicia. 


ABINADAB 


Los  soldados  dejáronte  pasar,  y  a  raí  en  pos  de 
ti;  mas  hubo  uno  entre  ellos,  el  que  hacia  guardia 
con  la  espada  sobre  los  muslos,  que  sonrió  con  malicia. 


SUI.AMITA 

Sonrió  porque  tú  venías  detrás  de  mí. 

ABINADAB 

Pero  su  sonrisa  es  dardo  en  mi  corazón.  ¿Por- 
qué habría  de  sonreír  ahora  y  no  ayer,  y  no  antes 
tampoco,  cuando  veníamos  solos  a  llevar  agua  para 
tu  huerto?  Por  qué  habría  de  sonreír  ahora  su  ma- 
licia? En  verdad  te  digo  que  han  clavado  un  dardo 
en  mi  corazón. 

En  esto,  los  amantes   se  sientan   sobre 
el  zócalo  de  la  fuente. 
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SULAMITA 

Yo  curaré  tu  herida.  La  cerraré  con  besos.  La  ven- 
daré con  mis   manos,   con  cintas   de  mis  cabellos. 

ABINADAB 

Ayer  también,  junto  a  la  puerta  de  Sión,  unas 
mozas  sonreían  mientras  yo  pasaba.  Hubo  una  que  di- 
jo: El  sol  ha  puesto  su  pupila  en  la  Sulamita.  Qué 
sol  es  éste  que  ha  puesto  su  pupila  en  tí? 

SULAMITA 

Por  tí  lo   dijeron. 

ABINADAB 

En  la  puerta  del  lado  de  Gabaón  otra  moza  di- 
jo, para  que  yo  la  oyera:  Lecho  de  marfil  se  labra 
para  la   Sulamita Quién   labra   ese  lecho   para  tí? 

SULAMITA 

Por  tí  lo   dijeron. 

ABINADAB 

En   la   puerta   del    Oriente   dijo   otra   doncella   de 
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Jcrusalén:  Columnas  de  plata  tendrá  la  cámara  del  tá- 
lamo de  la  Sulamita.  Quién  fundirá  esas  columnas  de 
plata  de  tu  tálamo? 

SULAMITA 

Por  tí  lo  dijeron. 

ABINADAB 

Y  todavía  oí:  Por  más  que  se  cuide  la  viña,  quién 
impedirá  que  el  sol  entre  en  ella?  Más  le  valiera  al 
pastor  Abinadab  no  haber  tenido  nunca  el  amor  de 
la  Sulamita.  Así,  con  paz,  se  volvería,  camino  de  Ga- 
laad. 

SULAMITA,  palideciendo. 

Por  tí  no  lo  dijeron. 

ABINADAB 

¡Por  mí  no  lo  dijeron!  Y  quién  otro  hay  que  se 
llame  Abinadab,  ni  qué  otro  pastor  de  Galaad  mora 
en  Jerusalén,  ni  quién  otro  si  no  yo,  es  el  que  ama 
a   la   Sulamita? 

Al  querellarse  así,  Abinadab  reclina  so- 
bre el  seno  de  la  hebrea,  la  cabeza  de  en- 
sortijado cabello  negro.  Ella,  dulcemente, 
mientras  juega  con  sus  rizos,  hundiendo 
entre  esa  seda  los  dedos  morenos,  dice  co- 
mo en  una  letanía: 
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SULAMITA 

Olvida  la  mala  nueva  que  oíste  por  las  puertas 
de  la  dudad.  Sonrisas  y  palabras  de  mozas  alegres: 
y  no  hubo  más  que  esto.  Es  justo,  pues,  que  te  la- 
mentes? Tu  amor  está  bien  seguro  en  mi  ternura.  Quién 
impedirá  que  yo  juegue  con  los  rizos  de  tu  cabeza?  Por 
qué  algún  día  no  habremos  de  apacentar  juntos  los 
ganados?...  No  te  me  prometiste  para  compañero?... 
No  me  hiciste  juramento  de  amor,  aquella  vez,  mien- 
tras anochecía  sobre  los  valles?...  Todavía  me  acuer- 
do cómo  estaban  las  estrellas  en  el  horizonte.  Te  di- 
ría el  lugar  y  el  nombre  de  cada  una. 

ABINADAB 

Hubo  también  quién  me  llamó  para  darme  avi- 
so, de  que  rondó  tu  cabana  una  noche  entera  hasta 
que  vino  el  alba,  cierto  pastor  que  no  era  yo . . . 

SULAMITA 

Tal  vez  no  sea  falsedad.  Yo  sólo  sé  que  una  tar- 
de, del  lado  de  las  peñas,  un  pastor  me  seguía.  Mas 
no  eres  tú,  Abinadab.  Por  tanto,  mis  ojos  se  turba- 
ron. Y  aunque  era  blanco,  y  de  los  hombros  para  aba- 
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jo  el  más  fornido  de  los  zagales,  y  de  los  hombros 
para  arriba  el  más  hermoso  de  los  mancebos;  y  aun- 
que una  vez  le  oí  soplar  la  flauta, — ¡y  era  de  oír  aquel 
son! — yo  dije,  en  mí  misma:  Abinadab  es  mejor  que 
este. 

ABINADAB 

Hay  un  labio  que  cuenta,  que  aquel  zagal  te  dio 
unas   flores. 

SUI.AMITA 

Esc  labio  cuenta  falsedad.  Un  día  yo  lo  vi,  bajan- 
do por  el  collado,  cogiendo  lirios  de  los  valles.  Pero 
me  oculté  en  un  bosque  de  olivos,  y  el  mancebo  no 
me  halló. 

ABINADAB 

Dime  ahora,  Sulamita,  quién  era  aquel  pastor,  por- 
que en  verdad  te  digo  que  lo  odio! 

SULAMITA 

Amado  mío,  yo  no  lo  sé.  Pregunté  y  no  me  res- 
pondieron. 

ABINADAB 

Yo   lo   preguntaré   hasta  saberlo,   porque  lo   odio 
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€X)mo  a  los  osos  y  a  los  lobos.  ¡Vive  Jehová,  que  te 
deseo  que  encuentres  a  tu  galán,  que  es  de  los  hom- 
bros para  abajo  el  más  fornido  de  los  zagales,  y  de 
los  hombros  para  arriba  el  más  hermoso  de  los  man- 
cebos! ¡Haga  Jehová  que  lo  halles,  y  le  pases  mis  pa- 
labras ! 

SULAMITA,  ya  de  pie. 

Vanidad  de  tu  amor!  Tu  amor  no  es  más  que  va- 
nidad. Te  hablan  por  la  dudad  las  doncellas,  te  ha- 
blan mentira,  y  tú  les  crees.  Te  hablo  yo  al  lado  de 
tu  corazón,  y  no  me  crees  nada,  y  clavas  el  codo  en 
la  rodilla,  y  bajas  la  frente,  y  la  reposas  entre  las 
manos ...  Yo  me  partiré  entonces,  me  iré  con  mi  cán- 
taro, y  no  volveré  más... 

ABINADAB 

Déjame,  pues,   Sulamita,  y  vete. 

SULAMITA 

Las  ascuas  de  los  celos!  Las  ascuas  de  los  celos! 
Te  las  esconderé  con  lirios,  te  las  apagaré  con  lágri- 
mas! 
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ABINADAB 


Déjame,   Sulamita,  y  vete. 

Sale,  pues,  la  Sulamita,  por  la  puerta 
que  da  a  los  corredores.  Lleva  el  cántaro 
al  hombro.  Va  taciturna  y  lenta,  llena  de 
sutiles  tristezas  de  amor. 

Abinadab,  caviloso,  se  ha  quedado  al 
borde  de  la  fuente.  En  aquel  silencio,  sino 
son  los  pasos  de  la  Sulamita,  no  hay  otra 
cosa  que  viva.  Mientras  tanto,  arde  el  cre- 
púsculo. El  agua  de  la  fuente  está  toda 
rosa. 

En  eso  llega  Abarim,  que  es  un  soldado 
de  los  buenos  de  Banaías.  Viste  una  túni- 
ca corta.  La  espada,  ceñida  a  la  cintura, 
le  cae  a  lo  largo  del  muslo.  Ha  venido  por 
los  aposentos  del  rey.  Su  voz  es  franca: 
la  voz  de  un  fuerte  guerrero,  «de  los  fuer- 
tes de  Israel». 

ABARIM 

Abinadab,  buscándote  anduve  por  las  calles  de  la 
ciudad.  Paz  de  Jehová  sea  en  tu  corazón. 

ABINADAB 

Jehová  contigo,  ñbarim. 

ABARIM 

Nunca  te  vi  ni  más  pensativo,  ni  más  sin  ventu- 
ra que  esta  vez.  Si  tu  alma  no  es  firme  como  cedro 
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del  Líbano,  vientos  de  la  vida  la  doblegarán.  Si  tu  pe- 
cho se  dobla  bajo  un  dolor  ligero,  qué  será  mañana, 
cuando  venga  el  tiempo   duro?... 

ABINADAB 

Enfermedad  de  amor  me  enferma  el  alma,  Aba- 
rim.  No  es  más  que  eso:  un  poco  de  pena.  Ya  sa- 
bes tú  que  el  amor  no  es  otra  cosa,  que  un  poco  de 
dulce  pena  que   pasa . . . 

ABARIM 

En  mi  tierra  habia  hechiceras,  llenas  de  conse- 
jos para  mal  de  amores.  Pero  no  sanaron  nunca  a 
nadie. 

ABINADAB 

Lo  mismo  sucedía  en  mis  tierras . . .  Mas  todavía 
no  me  has  dicho  para  qué  me  buscabas . . .  ¿Habré 
de  preguntarte  primero,  si  tu  venida  es  de  paz? . . . 
Según  entraste  de  misterioso  y  de  urgido,  anunciando 
el  tiempo  duro,  no  es  de  esperar  mucho  bien  de  tu 
presencia. 
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ABARIM 


Mi  venida  es  de  paz,  Abinadab,  pero  no  son  de 
paz  las  palabras  que  tengo  de  decir. 

ABINADAB 

Habla. 

ABARIM 

Soy  soldado  de  los  soldados  de  Banaias;  mi  co- 
razón es  de  valiente.  Por  tanto,  Banaias,  que  es  mi  je- 
fe, pone  su  fé  en  mi  espada,  y  sobre  esto  me  ama.  Pa- 
labra que  viene  de  Salomón,  como  palabra  que  an- 
tes venia  de  David,  primero  la  escucha  Banaias  y  lue- 
go la  conozco  yo. 

ABINADAB 

Qué  palabra  conociste  ahora,  que  tenga  de  im- 
portarme a  mi? 

ABARIM 

Palabra  de  destierro,  dijo  Banaias  para  tí;  pala- 
bra de  destierro  que  oyó  del  rey  Salomón. 
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ABINADAB 

Palabra  de  destierro?...  (Pausa).  Supe  yo,  y  no 
lo  habré  de  olvidar,  que  Salomón,  ya  ungido  de  Jcho- 
vá  por  mano  de  Sadoc,  fulminó  palabra  de  muerte 
sobre  Adonías,  al  cual  mató  Banaías  por  mandato  dd 
rey.  Oí  más:  oí  que  Salomón,  habiendo  huido  Joab  al 
tabernáculo,  dijo  a  Banaías:  Vé  y  arremete  contra  Joab. 
Y  Joab  murió  por  mano  de  Banaías,  por  mandato  de 
Salomón.  Supe  más:  supe  que  el  rey  decretó  contra 
Seméi,  prisión  en  la  ciudad,  y  que  luego  dictó  orden  de 
muerte,  que  se  cumplió.  Y  supe  todavía  que  el  sa- 
cerdote Abiathar  fué  apartado  del  servicio  del  templo 
y  desterrado  después.  Mas  todos  ellos  eran  grandes 
de  Israel.  Pero  a  mí  que  fui  pastor  en  Galaad  y  pastor 
soy  todavía  en  Jerusalén,  porqué  habría  de  desterrar- 
me el  ungido  de  Jehová?...  O  hice  algo,  Abarim,  en 
contra  de  su  ley? 

ABARIM 

En  verdad  que  nada  hiciste. 

ABINADAB 

Entonces,   por  qué  me  destierran?... 
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ABARIM 

I 

Óyelo  todo,  mi  buen  Abinadab.  Cuando  supe  de 
boca  de  Banaías  la  sentencia  de  Salomón,  yo  le  dije: 
He  aquí,  Abinadab  será  enviado  a  Hiram  para  traer 
madera  de  cedro  y  de  haya  con  que  se  edificará  el 
templo  de  Jehová?...  Banaías  repuso:  No  será  así. 

ABINADAB,  con  la  Voz  medrosa. 

¿No  será  así?... 

ABARIM 

Yo  entonces  repliqué:  ¿Será  puesto,  por  tanto,  en 
obra  de  labrar  las  maderas  del  templo?... 

ABINADAB 

Banaías  dijo? . . . 

ABARIM 

Banaías  dijo :  No . . .  —  O  lo  harán,  pregunté,  o 
lo  harán  cortador  en  los  montes  del  Líbano,  o  bien 
cincelador  de  piedras,   o  cargador  de  canteras?... 

ABINADAB 

Y  qué  dijo  tu  jefe?... 
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ABARIM 

Mi  jefe  respondió:  — No  será  asi.  Y  continuó  di- 
ciendo: — Abinadab  será  enviado  entre  los  diez  mil 
hombres  que  mes  a  mes  manda  Israel  a  las  tierras  de 
Hiram.  Y  uno  entre  los  diez  mil  lo  matará. 

ABINADAB 

Por  qué,  Abarim,  esa  muerte  para  este  siervo?  En 
qué  le  estorbo  a  Salomón,  que  asi  me  condena?  Ni  lo 
vi  ni  lo  oí  nunca . . .  Sin  embargo,  mala  muerte  me 
eligió...  ñh\  Pero  no  es  poca  empresa  —  ¡vive  Jeho- 
vá!  —  matar  a  filo  de  espada,  a  quien  desde  la  niñez 
fué  ágil  entre  las  breñas  g  fuerte  sobre  los  riscos ! . . . 
No  por  haber  tratado  con  ovejas  mansas  y  cabras  de 
fácil  ordeñar,  tuve  cobarde  el  ánimo;  que  estas  manos 
que  tú  ves,  saben  lo  que  es  entrar  una  hoja  de  espada 
por  la  quinta  costilla  de  un  ladrón.  Robarme  quieren  la 
dulce  vida,  así  como  se  poda  la  mala  rama.  Así  sea. 
Iré  con  los  diez  mil  que  van  a  tierras  de  líiram,  por 
ver  cómo  es  la  cara  del  mal  nacido.  Pero  que  no  yerre 
el  golpe,  porque  sangre  de  cobarde  regaré! 


/ 


/ 
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ABARIM 

No  lo  harás,  no  lo  harás,  porque  en  huir  está  el 
consejo,  en  huir  y  no  volver. 

ABINADAB 

Verdad,  verdad  me  dices.  Pero  como  se  irá  con- 
migo la  Sulamita?  Nada  tengo,  nada  podre  llevar.  .. 
Tal  vez  ni  manteca,  ni  hojaldre,  ni  qué  arrimar  a  la 
lumbre.  Cómo  se  iría  entonces  la  Sulamita,  cómo  se  iría 
en  pos  de  mi? 

ABARIM 

La  Sulamita  en  pos  de  tí,  has  dicho?... 

ABINADAB 

No  es  otra  la  que  mi  alma  ama. 

ABARIM 

Desventurado  de  tí,  entonces,  que  por  eso  solo 
perderías  la  cabeza.  Se  alzarían  pregones  por  los  ca- 
minos, y  te  espiaría  la  traición.  Puesto  que  si  Salomón 
te  ha  señalado,  es  porque  puso  sus  ojos  en  la  Sulami- 
ta, y  vio  que  era  hermosa  y  dulce  de  amar. 
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Ya  se  acabó  la  esperanza  del  pastor. 
Ya  se  le  hizo  la  noche  en  toda  el  alma. 
^.  Ahora,  de  muy  adentro,  se  le  va  levantan- 

do un  viento  de  odio. 

Entre  tanto,  está  rosa  aún  el  agua  de  la 
fuente.  La  tarde  se  aja  y  descolora.  Hay 
desolación  en  aquel  patio.  El  campo,  de- 
sierto, se  desvanece  en  el  crepúsculo,  de- 
trás de  las  columnas. 

La  voz  del  pastor  va  a  parecer  ahora 
un  viento  de  odio.  3 

ABINADAB 

Maldición,  pues,  maldición  del  cielo  y  de  la  tierra 
sobre  el  tirano  de  Jerusalén!  Hombres  van,  hombres  vie- 
nen, y  en  sus  dominios  se  renuevan  los  esclavos.  Hom- 
bres entran  y  hombres  salen.  Malaventurados  los  que 
entran,  dichosos  los  que  saliendo,  ya  no  volverán!  Mal- 
dito el  y  aborrecido,  que  por  sus  aborrecimientos  hace 
odiosa  la  tierra  que  nos  fundaron  los  padres! 

ABARIM 

ñbinadab!  Abinadab!  El  eco  repite  las  palabras! 

ABINADAB 

¡Maldito  el  y  aborrecido,  que  por  maña  me  roba 
lo  que  mío  es ' . . .  Yo  no  sé  qué  hacen  firmes  esas  co- 
lumnas, Abarim,  cuando  mejor  les  estaría  derrumbarse 
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que  sostener  el  techo  de  este  déspota!  Maldito  él  y  abo- 
rrecido! 

ABARIM 


¡El  eco  repite  las  palabras! 


ABINADAB 


¡Mentira,  las  repites  tú!  Y  ahora,  cuéntaselo  todo, 
que  para  eso  lo  dije... 

ABARIM 

Más  bien  se  lo  contará  ése  que  llega  por  el  cam- 
po, detrás  de  las  columnas. 

Su  ademán  señala  hacia  el  campo  inme- 
diato. Se  ha  visto  en  el  crepúsculo,  la  fi- 
gura de  un  pastor,  de  aquél  mismo  que  daba 
celos  a  Abinadab  en  la  escena  inicial. 

ABINADAB 

Y  qué  tiene  ése  que  llega  por  el  campo?  Hoja  él,  ho- 
ja yo,  los  dos  bajo  el  mismo  viento.  Ese  también  ama- 
ba a  la  Sulamita,  y  era  mi  enemigo.  Ahora,  tú  ves,  yo 
lo  perdono  y  lo  olvido;  y  en  vez  de  disputarle  la  vi- 
da, él  llega  y  yo  me  voy . . .  Queda  con  paz. 
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ABARIM 

Abinadab,  adonde  vas  así?... 

ABINADAB 

A  defender  lo  mío,  espada  contra  espada,  a  de- 
fender el  amor  de  mi  vida . . . 

ABARIM 

No  será  de  ese  modo . . . 

ABINADAB 

Si   será,    Abarim . . . 

ABARIM 

No  será  de  ese  modo,  con  peligro  de  que  te 
maten  las  guardias.  Conmigo  irás,  y  yo  velaré  por 
tí,  de  compasión  que  te  tengo . . .  Espera . . .  Espéra- 
me.. .  Espérame  del  lado  de  los  aposentos. 

ABINADAB 

Y  para  qué  todo  esto? 

ABARIM 

Para  que  juntos  atendamos  a    tu  destino . . . 
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ABINADAB 


Atender   a  mi   destino ! . . .   Te   esperaré,   como   di- 
ces. Pero  ya  se  acabó  todo,  ya  no  hay  destino  mío . . . 


Sale  Abinadab  por  una  de  las  puertas 
de  la  derecha. 

Mientras  tanto,  llega  Salomón  vestido 
de  zagal.  Nobleza  de  poeta  y  de  rey  tras- 
ciende de  su  apostura.  Su  cara  es  blanca. 
Su  cabello,  como  el  ala  de  los  cuervos. 


ABARIM,  prosternándose. 


Señor! 


SAI^OMON 


Levántate,  Abarim.  Hoy  no  quiero  ser  rey  sino 
zagal.  Mi  vida  está  cansada  de  todo  esto:  cansada  has- 
ta el  suplicio.  En  verdad  te  digo  que  ser  Salomón  es 
más  triste  que  ser  zagal.  Desde  que  visto  este  traje  de 
cabrero,  mi  corazón  se  ha  puesto  más  alegre  de  la- 
tir. Todo  se  me  ha  tornado  más  grato  de  ver  o  más 
dulce  de  oír.  La  tierra  se  me  ha  llenado  de  cosas  nue- 
vas, sobre  todo  de  pequeñas  cosas  nuevas,  que  dan 
olvido. 
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ABARIM 

Jehová  dio  gloria  mucha  a  mi  señor  el  rey.  El 
endulzará   sus   horas. 

SALOMÓN 

Jehová  me  dio  gloria,  como  dices  tú.  Pero  la  glo- 
ria sola  es  polvo  y  soledad.  La  gloria  torna  a  los  hom- 
bres como  islas,  como  islas  de  riscos  que  temen  des- 
pués los  navegantes.  Sólo  el  amor  es  capaz  de  acer- 
carnos a  las  otras  almas.  El  amor  es  la  única  dulzura. 
Eso  me  falta,   Abarim. 

ABARIM 

La  Sulamita  será  tuya.  Señor 

SALOMÓN 

Esclava,  sí;  compañera,  no.  Dejando  mis  vestidu- 
ras de  rey,  vestí  de  este  modo  simple,  que  es  al  fin 
vestir  como  conviene  a  lo  que  soy,  un  poeta,  nada  más 
ni  nada  menos  que  un  poeta,  que  ama  mucho  más  la 
pureza  de  una  gota  de  rocío  en  la  soledad  de  una  ho- 
ja del  campo,  que  todos  los  vinos  de  Engaddí.  El  poe- 
ta,  mi  buen  Abarim,   ha  perdido   la  partida. 
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ABARIM 

El  rey  la  ganará. 

SALOMÓN 

Tú  me  dicGs  con  eso:  la  ganará  d  fantasma  que 
hay  en  tí.  Porque  en  cada  hombre  hay  dos  seres,  uno 
real,  ficticio  el  otro;  uno  el  que  siempre  es,  el  que 
siempre  será;  otro  el  que  van  haciendo  los  demás,  el 
que  no  está  en  los  actos  ni  en  la  razón  de  los  actos, 
sino  en  la  túnica  que  cubre  la  espalda.  Poeta  soy,  poe- 
ta nací,  poeta  canté,  poeta  viví,  poeta  moriré.  Ese  per- 
dió la  apuesta.  Rey  yo  no  soy,  me  hicisteis  vosotros; 
me  disteis  unas  insignias,  y  me  dijisteis:  Tú  eres  el 
rey.  Pero  no  hablasteis  con  mi  corazón.  Ahora  me  di- 
ces tú:  — El  rey  hará  su  voluntad,  Y  yo  te  corrijo 
así  tu  dicho:  —  El  fantasma,  la  vana  púrpura,  la  vana 
insignia,  la  cosa  que  muere  y  que  pasa,  harán  su  vo- 
luntad. 

ABARIM 

Señor! 

SALOMÓN 

Basta,   Abarím.   No   busques  de  consolarme.   Cada 
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uno  ha  de  padecer  su  desengaño;  de  desengaños  es- 
tá hecho  el  conocimiento . . .  Llegan  a  la  suprema  sa- 
biduría los  que  caminan  hasta  el  último  desengaño . . . 
Pero  dime  entre  tanto,  quién  era  ese  pastor  que  pla- 
ticaba contigo?  No   es  ése  el   amado  de  la  Sulamita? 

ABARIM 

Asi  es,   Señor. 

SALOMÓN 

Me  pareció  oírle  duras  voces. 

ABARIM 

Así   era.    Señor. 

SALOMÓN 

¿Sabe  él,  acaso,  que  yo  sog  el  rey  Salomón? 

ABARIM 

Nunca  lo  adivinara!  Piensa  él  que  tú  eres  un  po- 
bre pastor  de  Sidón,  o  de  otra  lejana  tierra,  y  mu- 
cho te  odiaba  por  haberte  visto  requerir  de  amores 
a  la  Sulamita. 
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SALOMÓN 

Y  ya  SG  curó  de  su  odio? 

ABARIM 

Oh,  sí,  Señor!  Porque  supo  el  cuitado  — para  él 
Ja  misericordia  — que  es  voluntad  del  rey,  desterrar- 
lo de  este  reino.  Hace  un  momento  dijo:  Lo  olvido  y 
lo  perdono.  Hoja  el,  hoja  yo,  los  dos  bajo  d  mismo 
viento ...  Y  con  eso,  se  fué  por  ese  lado  del  edificio. 

SALOMÓN 

Hazle  llegar  hasta  aquí. 

ABARIM,  prosternándose 

Para  él  la  misericordia,  Señor! 

SALOMÓN 

Para  tí  la  obediencia,  Abarim. 


El  soldado  se  inclina  y  parte.  A  poco, 
está  de  vuelta  con  Abinadab. 

Ya  no  está  rosa  el  agua  de  la  fuente.  L« 
fuente  ahora  es  una  copa  llena  de  ópalos. 
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ABINADAB 

Según  me  haces  llamar,  se  diría  que  eres  un  gran 
señor. 

SALOMÓN 

No   se  diría   tanto;    apenas   se   diría  que  soy   un 
poeta. 

ABINADAB 

Supe   que   eres    buen   músico,    mas   no   sabía   que 
fueses  también  poeta. 

SALOMÓN 

Quién  no  lo  es  ahora  que  es  nuestro  rey  el  hijo 
de  David?...  Tú  mismo,   qué  tañes? 

ABINADAB 

Soy  hombre  sin  artes,  hombre  sin  gloria. 

SALOMÓN 

Tú  no  hubieras  sido  de  los  varones  de  David.  Sus. 
escogidos  te  hubieran  despreciado. 

ABINADAB 

Pero  qué  hubiera  importado  todo  eso?  Yo  he  re- 
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cogido  esta  enseñanza  de  mis  horas:  Vivimos  de  va- 
nidades y  el  despreciar  es  la  más  necia  vanidad.  Ayer 
nomás  yo  te  odiaba  con  un  odio  profundo;  mis  ojos 
eran  todo  desprecio  delante  de  tus  ojos.  Ahora  vino 
uno  que  puede  humillarnos,  y  he  aqui  yo  he  visto 
que  mi  odio  era  vanidad. 

SALOMÓN 

Quién  es  ése  que  tanto  puede? 

ABINADAB 

Ese  que  tanto  puede  es  Salomón,  que  ha  dicho: 
La  Sulamita  será  mía.  Ahora  qué  haré  yo  contigo? 
Yo  maldije  de  ti,  yo  abominé  de  tí.  Ahora  estamos 
igualados  como  dos  espigas  del  mismo  trigal,  bajo  el 
casco  de  los  corceles  del  faraón, 

ABARIM 

Dicen,  Abinadab,  que  siempre  fué  sabio  el  callar. 
Varón  prudente  siempre  selló  los  labios,  adivinando  la 
ocasión. 
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SAI^OMÓN 

Déjale  hablar,  soldado,  que  son  buenas  razones 
las  que  dice. 

ABINADAB 

Y  aunque  fueran  malas,  vive  Jehová,  desde  cuán- 
do Iqs  mancebos  de  Israel  tienen  la  lengua  de  plomo? 
En  tiempos  de  Samuel,  antes  de  que  se  hicieran  ho- 
locaustos en  Jerusalén,  cada  uno  decía  y  hacía  se- 
gún su  parecer:  La  raza  era  de  hombres  fuertes.  En 
tiempos  de  Saúl,  cada  uno  seguía  la  bandera  de  su 
tropa,  y  las  tropas  eran  muchas.  En  días  de  David  ¿no 
hubo  bando  de  israelitas  en  pos  de  Absalón?  ¿No 
se  alzó  voz  de  guerra  contra  David?  Entonces  la  ra- 
za era  fuerte.  Sólo  ahora,  que  es  tiempo  de  oprobio, 
quieres  tú  que  uno  calle.  Ciertamente  la  raza  está  dor- 
mida, y  su  caudillo  ebrio.  La  paz  ablandó  los  brazos, 
y  molicie  de  esclavos  nos  entumece. 

ABARÍM 

¡Cuenta  que  hablas  en  el  palacio  de  Salomón! 

ABINADAB 

¡Así  hablara  delante  de  su  trono! 
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SALOMÓN 

Y  qué  más  le  dirías  delante  de  su  trono? 

ABINADAB 

Diríale:  Rey,  tú  eres  mi  ladrón;  una  cordera,  mi 
cordera,  me  robaste.  Amábala  y  apacentábala  yo  en 
los  prados  de  mi  cariño.  Yo  era  su  pastor.  De  este 
modo,  la  vida  era  dulce,  y  bendita  la  rueda  del  sol, 
en  los  días  de  los  días . . .  Pero  tarde  hubo  de  sin  ven- 
tura, en  que  el  lobo  se  arrimó  a  mi  cercado.  Triscando 
andaba  la  cordera  y  dormía  el  pastor.  Así  llegó  la  ho- 
ra mala.  El  lobo  me  la  robó,  y  ya  se  ha  puesto  a  afi- 
lar los  colmillos  agudos.  Tú  eres  mi  lobo.  Tú  eres  mi 
ladrón. 

SALOMÓN 

Pobre,  Abinadab!  Yo  lo  odio  también  a  Salomón 
y  lo  desprecio.  Es  vil  entre  viles,  y  sólo  se  habla  en 
su  abono,  que  ha  sufrido  mucho.  Oh,  sí,  Abinadab,  to- 
davía sufre  mucho!  Dolor  y  soledad  le  son  apenas  las 
mujeres  de  su  harem.  Dolor  y  soledad,  el  beso  com- 
prado, la  caricia  mercenaria,  d  abrazo  de  la  esclava. 
Dolor  y  soledad,   la  miseria  de  sus  eunucos.  Dolor  y 
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soledad,  d  oro  de  sus  palacios,  las  riquezas  de  sus 
templos,  las  calles  de  su  ciudad  y  los  muros  de  su  al- 
coba. Dolor  g  soledad,  la  vida  entera,  sobre  la  piel, 
entre  la  carne,  bajo  los  huesos  y  en  el  corazón!  Dolor 
y  soledad,  la  vida  entera,  y  cuando  mira  del  lado  de  la 
muerte,  también  la  muerte  dolor  y  soledad! 

Toda  esa  pena  ha  caído  en  la  tarde 
muerta.  El  cielo  pálido  de  la  hora  no  tiene 
ni  una  estrella  para  acompañar  aquella  an- 
gustia del  rey. 

ABINADAB 

Dijcrase  que  tú  eres  hermano  de  Salomón.  ¡Así  te 
temblaba  la  voz! 

SALOMÓN 

Dijérase  que  yo  soy  el  mismo  Salomón! 

ABINADAB,  con  espanto. 

Qué  has  dicho  tú  ahora? . . . 

SALOMÓN,  formidable. 

He  dicho  que  yo  soy  Salomón,  y  que  yo  amo  a 
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tu  amada,  y  que  yo  soy  tu  rey,  y  que  tu  cabeza  está 
debajo  de  mi  espada  como  un  árbol  debajo  del  ha- 
cha del  hachador! 

ABINADAB 

Señor! 

SALOMÓN 

Y  digo  más,  porque  digo  que  te  perdono,  porque 
te  digo  que  te  vayas,  y  que  la  paz  de  Jehová  te  con- 
suele, porque  no  quiero  manchar  mis  manos  con  tu 
sangre ! 

ABINADAB 


Señor! 


SALOMÓN 


Y  digo  más,  porque  digo  que  a  nadie  amé  tanto 
como  a  la  Sulamita,  y  que  la  Sulamita  será  mía,  viva 
o  muerta!  Porque  por  fría  y  yerta  que  estuviera,  yo 
me  echaría  a  sus  pies,  la  amaría,  y  la  Sulamita  por  mi- 
lagros de  amor,   me  engendraría  hijos! 
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El  ademán  del    rey  pone   espanto    y  si- 
lencio. 

La  tarde  ya  no  es  más  que  una  borra. 


ABINADAB 


Rey! 


SAI^OMON 


Y  digo  más:  porque  digo  que  te  vayas.  Mira,  la 
noche  cae  sobre  Jerusalén.  Una  última  lumbre  flota  en 
el  aire  y  aclara  aún  los  muros  y  los  zócalos.  Vete,  la 
noche  llega.  Vete.  Tú  decías  que  me  odiabas,  pero  he 
aquí,  tiemblas  debajo  de  mi  brazo,  delante  de  mis  ojos. 
Vete.  Y  tú  con  el,  Abarim. 


Los  dos  hombres  se  alejan  abrazados. 
Se  alejan  lentamente.  Se  adivina  aue  Abi- 
nadab,  cabizbajo,  va  llorando,  con  un  llanto 
silencioso  y  terrible,  que  más  que  mojarle 
la  cara,  se  la  quema. 

Hierático,  glorioso,  Salomón  los  sigue 
con  los  ojos,  hasta  que  desaparecen  del  la- 
do de  los  aposentos.  Al  cabo,  va  a  sentar- 
se al  borde  de  la  fuente,  do  ide  estuviera 
Abinadab  en  la  primera  escena.  Inclina  la 
cabeza  y  la  reposa  entre  las  manos. 

Y  he  aquí    que  vuelve   la  Sulamita,  por 

la  puerta  de  los  corredores,  con  el  cántaro 

al  hombro,  paso    a  paso,    con  la   cadenc/a 
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lerda  de  una  danza  sagrada.  Entra  son- 
riendo. Viene  coronada  de  jacintos.  Se 
dispone  a  sacar  agua. 


SUIvAMiTA 

He  aquí  que  mi  corazón  estuvo  vacío  como  este 
cántaro.  Pero  hubo  una  mano,  la  tuya  Abinadab,  que 
lo  hundió  en  la  fuente  del  amor,  y  lo  colmó  de  agua  clara. 


Quién  podrá  ser  sino  su  enamorado,  ése 
que  se  ha  puesto  a  padecer  con  el  cre- 
púsculo? 

Así  engañada,  la  Sulamita  quítase  la  co- 
rona de  jacintos,  y  la  posa  sobre  las  sienes 
de  Salomón. 


Abinadab,  yo  te  amo,  esta  corona  es  para  ti. 


Vuélvese  entonces  Salomón,  y  silencio- 
samente, de  una  manera  suprema,  le  da  un 
beso  en  la  boca,  un  beso  que  nunca  se 
acaba. 

Cuando  la  deja,  suenan  estas  palabras  de 
tragedia: 


SALOMÓN 


Pero  yo  no   soy   Abinadab! 
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SULAMITA 

Oh;  El  pastor  sidonita! 

SALOMÓN 

Ni  d  pastor  sidonita!...  Ni  tú  me  amas!  Yo  no 
soy  más  que  un  rey  de  Jerusalén! 

Cae  el  telón,   mientras  cierra   la   noche 
sobre  la  ciudad  sagrada. 


II 


NATHAN,  EL  PROFETA 


Es  de  noche  en  la  ciudad  sagrada.  El  patio  está  bañado 
de  claridad  lunar.  Más  allá  de  las  columnas,  el  campo  se 
desvanece  como  cosa  de  sueño. 

En  un  escaño  de  piedra,  Abinadab,  bajos  los  ojos,  medita. 
Entra  Nathán,  del  lado  de  los  corredores.  Su  ancianidad  es 
majestuosa.  Pasa  junto  a  Abinadab,  Abinadab  se  incorpora. 
A  la  luz  de  la  luna,  reconoce  la  figura  del  profeta.  Nathán 
traspone  las  columnas.  Sale  a  observar  el  cielo.  Abinadab 
lo  sigue,  duda,  está  por  volverse,  está  por  huir;  al  fin  se 
decide,  y  habla. 

ABINADAB 

Mi  señor  Nathán... 

NATHÁN 

Quién  me  nombra?... 


50  ARTURO  CAPDEVILA 


ABINADAB 

¿Mi  señor  Nathán  puede  oírme  unas  pocas  pala- 
bras? 

NATHÁN^  volviéndose 

Dílas 

ABINADAB 

¿Mi  señor  Nathán  ya  no  se  acuerda  de  este  siervo? 

NATHÁN 

¿Te  he  visto  yo  alguna  vez?... 

ABINADAB 

Y  tantas  veces,  cuando  por  mi  país  oficiabas  ves- 
tido con  el  vestido  santo...  Yo  te  he  visto  aceptar  los 
holocaustos  pacíficos,  los  presentes  de  becerros:  la  una 
mitad  de  su  sangre  ponías  en  tazones,  la  otra  mitad 
esparcías  por  la  piedra  del  altar. 

NATHÁN 

Así  se  hace. 
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ABINADAB 

Jttc  acuerdo  más,  señor,  me  acuerdo  de  las  gran- 
des ofrendas.  Oro,  plata,  cobre,  telas  carmesíes,  abun- 
dancia de  lino  y  de  pelos  de  cabra;  todo  te  llevaban. 
Y  todavía,  cueros  de  morueco  tenidos  de  rojo,  madera 
de  cedro,  aceite  para  las  luminarias,  y  especias  para 
el  zahumerio.  Y  todo  aquéllo  daba  olor  de  holganza 
en  los   altares  de  Jehová . . . 

NATHÁN 

Acaso  tú  eras  uno?... 

ABINADAB 

Yo  era  uno  que  no  faltaba  nunca  a  los  sacrificios 
de  novillos,  que  era  cuando  tú  les  ponías  las  manos 
sobre  las  astas,  y  los  matabas,  con  esfuerzo  grande, 
a  las  puertas  del  tabernáculo...  Crugían  las  cervices 
bajo  tus  puños  terribles,  clamaban  las  gargantas  de  las 
víctimas;  se  oía  como  un  huracán  entre  cedros;  hasta 
que  tus  brazos,  torciendo  y  quebrando,  daban  con  to- 
do eso  en  la  muerte. 
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NATHAN 

Bendita  sea  tu  palabra,  que  así  trac  el  buen  re- 
cuerdo!... Y  dimc,  cuáles  eran  tus  ofrendas?... 

ABINADAB 

Yo  te  llevaba  mirra,  canela,  aceite  de  olivas  para 
el  ungüento  fino...  O  bien,  ofrendas  de  tórtolas,  si  no 
tenía  más.  Tú  hendías  mis  tórtolas  por  entre  las  alas» 
y  hacías  perfume  en  el  fuego  del  dios...  Una  vez,  re- 
cuerdo, llevé  en  holocausto  un  becerro,  que  tú  dego- 
llaste en  la  presencia  de  Jehová. 

NATHÁN 

Voy  acordándome  de  tí... 

ABINADAB 

Y  te  acordarás  del  todo,  oh  sacerdote  y  señor, 
cuando  te  diga  que  una  noche,  durmiendo,  tuve  una 
visión,  la  cual  hubo  de  llenarme  de  sobresalto.  He  aquí, 
me  desperté  con  el  espanto  del  sueño,  que  todavía  me 
turbaba  el  espíritu.  Soñando,  soñé  que  se  apagaba  el 
fuego  del  altar  de  mi  dios,  y  que  Jehová,  encendido 
de  enojo,  iba  a  extender  su  mano  con  calamidad.  En- 
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tre  tanto,  llovía  con  mucho  llover,  y  se  oían  pasar 
por  la  tormenta  los  carros  del  trueno.  Hasta  tu  mora- 
da, señor,  hasta  tu  morada,  corrí  por  el  camino  fan- 
goso, y  llegando,  te  desperté  con  muchas  voces.  Tu 
y  yo,  juntos,  corríamos  entre  el  agua  recia  hacia  el 
altar.  Cuando  llegamos,  una  pobre  llama  ondulaba  pe- 
gada a  la  lena,  no  asi  como  los  otros  días,  que  daba 
fuego   alto  y   rojo. 

Un  viejo  terror  supersticioso  ha  agra- 
vado en  la  noche  las  palabras  y  los  gestos. 

NATHÁN 

Todo  eso  fué  así.  Santidad  de  santidades  fué  tu 
sueño. 

ABINADAB 

Así  echamos,  pues,  leña  en  el  hogar,  y  en  la  le- 
ña los  sebos  de  las  paces,  las  grasas  olorosas.  Y  la 
llama  prevaleció  bajo  nuestros  alientos,  y  se  alegró 
el  santuario  con  la  llama  que  subía,  subiendo  y  chi- 
rriando... Ahora  que  sabes  quién  soy,  podré  pedirte 
una  merced? 

NATHÁN 

'Puedes  pedir,  que  alcanzarás. 
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A  la  luz  de  la  luna,  el  sacerdote  ha  evo- 
cado su  juventud  gloriosa.  Dijérase  que  en 
los  rumores  de  la  noche  se  están  renovan- 
do antiguas  plegarias  de  holocausto. 


ABINADAB 

Así  haga  contigo  Jehová  y  sobre  eso  te  añada!... 
Señor,  tú  eres  de  los  fuertes  varones  de  Israel;  no  en 
vano  vistes  vestidura  entretejida  de  hilo  de  oro.  El  es- 
plendor está  contigo.  Trabajan  en  la  obra  de  tu  pec- 
toral, artífices  de  renombre,  los  tejedores  y  los  reca- 
madores.  Doce  son  las  piedras  preciosas  de  tus  ador- 
nos; doce  son  las  tribus  de  Israel.  Por  cada  piedra, 
mandas  en  una  tribu.  Doce  son  tus  piedras,  todo  Is- 
rael te  obedece.  Hasta  Salomón  con  su  poderío,  se  in- 
clina un  poco  delante  de  tu  grandeza . . . 

NATHÁN 

Adonde  vas,  pastor,  con  todo  eso? ... 

ABINADAB 

A  la  súplica  que  te  tengo  de  hacer.  Tiempo  hace 
que  anda  la  luna  por  el  cielo.  A  poco  de  ponerse,  em- 
pezará  a   estar   cercano   el   día.    Cuando   amanezca   el 
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día,  dejaré  para  siempre  Jerusalén.   Sobre  esto  es  mi 
súplica. 

NATHÁN 

Ya  escucho. 

ABINADAB 

'No  dejaré  Jerusalén;  no  es  así  como  se  dice.  Me 
arrojarán  de  Jerusalén;  así  es  mi  negocio...  ¿Cómo  me 
iría  por  mi  voluntad  a  los  peligros  del  desierto? . . .  Arro- 
jado salgo  por  Salomón ;  mi  culpa  es  haber  amado. . . 

NATHÁN 

¿Tú  eres,  entonces,  aquel  pastor  de  quién  por  to- 
das partes  se  habla,  el  bien  amado  de  la  pastora  de 
Sulem? 

ABINADAB 

Yo  soy  ese  pastor,  y  no  otro. 

NATHÁN 

Por  qué,  pues,  permaneces  por  estos  lugares,  sin 
prisa  de  huir?  No  tienes  miedo  de  perder  la  vida  a 
filo  de  espada? . . . 
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ABINADAB 

Por  verla  una  vez  más  a  la  que  mi  alma  ama, 
todavía  me  retardo  por  estos  lugares,  que  ya  me  son 
de  horror.  Pero  es  consuelo  para  mi  pena,  andar  asi 
peligrando  por  la  Sulamita . . .  Por  verla,  anduve  con 
los  ojos  locos,  por  los  rincones  de  los  patios,  por  las 
ventanas  del  palacio,  por  los  corredores  que  van  a 
los  aposentos.  Por  oír  su  voz,  por  oír  siquiera  su  so- 
llozo, he  andado  al  pie  de  estos  muros,  con  el  oído 
puesto  en  los  rumores  de  la  noche.  Por  decirle  una 
palabra  de  esperanza,  la  he  buscado.  Señor,  con  los 
labios  temblorosos  de  razones ! . . .  Pero  la  noche  va 
muy  gastada.  Ciertamente,  ya  nunca,  ya  nunca  más  la 
volveré  a  ver! 

Su  voz  ha  sollozado.  Ha  habido  un  tem- 
blor de  simpatía  en  la  barba  luenga  de 
Nathán. 

NATHÁN 

Pero  ver  es  lo  mismo  que  no  ver.  ¿Qué  más  hay 
en  los  ojos  del  que  ha  visto,  que  en  los  ojos  del  que 
no  ha  visto?  Nos  queda  siquiera  un  color  de  lo  que 
vemos?  Amigos  tuve  que  bajaron  a  la  muerte.  No  me 
quedó  de  ellos,  por  mucho  que  los  vi,  nada  en  los  ojos. 
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Las  pupilas  son  como  agua  de  estanque,  y  cada  ami- 
go como  una  sombra  que  pasa.  Siendo  esto  así,  qué  te  cu- 
ras de  ver  o  de  no  ver  otra  vez  a  la  Sulamita? 

ABINADAB 

Qué  bien  dicho,  de  seguro,  mas  cómo  se  conoce  que 
no  eres  tú  el  que  la  ama! 

NATHÁN 

Proverbios  fueron  esos,  que  te  dije  para  tu  consuelo. 

ABINADAB 

Yo  la  quiero,  oh  Nathán,  hasta  mucho  más  allá 
de  los  proverbios.  Desde  la  niñez  me  viene  este  amor, 
profeta,  cuando  sin  saber  por  qué,  buscaba  su  compa- 
ñía, para  partir  con  ella  mi  torta  y  mi  fruta.  Tiempo  hu- 
bo en  que  creí  gustar  de  la  faena  pastoril  y  de  la  paz 
de  las  cabanas,  por  pura  afición  al  campo  y  a  sus  bie- 
nes. Mas  cuando  un  día  me  faltó  mi  compañera,  vi 
que  era  ella  la  muy  querida,  y  que  por  amor  de  ella 
se  me  hacían  dignas  de  amar  hasta  las  ovejas ...  no  di- 
ré hasta  las  ovejas...  hasta  esa  hierba  áspera,  que  ol- 
fatean y  no  comen  las  ovejas . . . 
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,  NATHÁN 

Pobre  Abinadab! 

ABINADAB 

Y  bien,  mi  señor,  la  Sulamita  queda,  yo  me  voy. 
Que  haya  alguien  que  la  proteja  en  mi  nombre!  ¿Quie- 
res  ser  tú,  oh  profeta,  el  protector  de  la  cautiva? 

NATHÁN 

Salomón  que  está  sobre  todo  Israel,  la  ha  toma- 
do para  sí.  Nada  le  faltará. 

ABINADAB 

Yo  le  faltaré,  Señor,  a  pesar  de  todo  el  poderío 
del  rey,  y  créeme,  aunque  te  dé  trabajo,  que  ya  le  faltará 
bastante.  Bueno  ha  de  ser  entonces  que  haya  uno  que 
se  acuerde  con  ella  de  su  pastor.  Sé  tú,  profeta.  Maña- 
na la  verás  reclinada  sobre  el  hombro  de  una  amiga, 
triste  entre  las  mujeres,  pensando  cómo  la  vida  es  des- 
pareja, cómo  el  que  ya  tiene  mucho,  arrima  mucho 
más;  cómo  el  que  sólo  tiene  un  bien,  de  seguro  que 
lo  pierde . . .  Porque,  en  verdad,  tú  ves,  Salomón  es 
poderoso;  ochenta  son  las  preferidas;  sesenta  son  las 
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reinas;  innumerables  los  caballos  y  las  yeguas.  Yo  no 
soy  poderoso,  ni  son  ochenta  mis  preferidas,  ni  sesen- 
ta mis  esposas,  ni  mis  yeguas  y  caballos  sin  número. 
Por  qué  pues,  yo  he  de  perder  mi  única  riqueza?... 
Viéronla  brillar  entre  mis  manos,  y  hubo  codicia  so- 
bre  mí . . .   El   codiciador   tenía   guardias   y    era   rey . . . 

NATHÁN 

Tu  súplica  ha  sido  oída.  Yo  protegeré  a  tu  ama- 
da, y  conseguiré  del  rey   la  palabra  de  la  seguridad. 

ABINADAB 

Gracias,  señor! 

NATHÁN 

Ahora  vete,  pastor,  a  esperar  días  mejores:  los 
días  mejores  que  te  llegarán.  Vete.  La  luna  ya  va  muy 
cielo  abajo . . .  Cuida,  que  no  te  maten.  Lo  demás  cui- 
daré yo. 

ABINADAB 

La  luna  va  muy  cielo  abajo,  y  debo  irme,  pero 
ahora  que  es   el   momento  de  la  partida,   el  corazón 
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no  se  anima  a  partir...  ¡Hasta  me  están  entrando  de- 
seos de  hacerme  asesinar  por  las  guardias! 

NATHÁN 

Calla,  y  parte:  los  días  buenos  llegarán.  Tú  co- 
noces el  sol  de  hoy,  mas  no  el  sol  de  mañana.  Sólo 
la  esperanza  es  sabia. 

ABINADAB,  besándole  las  manos 

Me  voy,  señor.  Tú  lo  has  dicho:  Yo  no  conoz- 
co el  sol  de  mañana. 

NATHÁN 

Yo  iré  contigo.  Por  ahí  se  oyen  pasos  y  voces 
que  se  acercan.  Saldremos  juntos.  Yo  velaré  por  tí. 

ABINADAB 

¡Como  en  aquella  noche  tan  lejana,  señor,  cuan- 
do se  te  apagaba  el  fuego  del  altar! 

NATHÁN 

¡Quiera  Jehová  devolverte  el  servicio,  y  alimentar- 
te con  fe  nueva  este  fuego  de  la  esperanza,  que  ya  se 
te  apaga! 
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ABINADAB 

¡Oh,  SÍ  Jehová  me  hiciera,  como  yo  hice  con  el, 
una  llama  alta  y    roja! 

Salen  por  la  terraza  de  las  columnas 
Llegan,  entretanto,  Salomón  y  Abarim.  Vie- 
nen de  la  cámara  del  amor. 

ABARIM 

Entonces  dije:  Poned  un  lecho  de  marfil  en  esta 
cámara,  porque  asi  convendrá  al  deseo  del  reg.  Y  apron- 
táronte lecho  de  marfil . . .  Dije  más,  diciendo . . . 

SALOMÓN 

Bien,  está  bien,  Abarim;  fuiste  buen  siervo  de  tu 
señor,  y  otra  vez  yo  me  hubiera  alegrado  con  tu  ser- 
vicio; mas  no  ahora,  porque  es  como  si  tú  y  yo  an- 
duviéramos preparando  una  red.  Dolor  y  vergüenza  me 
está  dando  este  amor,  arreglado  a  traición  por  ma- 
ña tuya  y  mia.  No  se  dirá  de  Salomón,  que  conseguía 
tales  favores  con  artes  tan  mezquinas. 

ABARIM 

Tú  dirás,  pues,  lo  que  yo  debo  hacer. 
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SAI^OMON 


Vé  a  buscar  a  la  Sulamita,  aquí  cerca  está  su 
cámara,  y  dale  mensaje  mío,  mensaje  leal,  diciendo: 
El  rey  quiere  verte. 


ABARIM 

Así  será  cumplido. 

Sale.  Salomón,  que  se  ha  sentado  al 
borde  de  la  fuente,  mira  en  el  agua  reposa- 
da cómo  se  copian  las  estrellas.  Entra  las 
manos  al  agua  fría  y  murmura: 

SAI.OMÓN 

Destino!  Destino!...  Tan  inútil  es  pretender  arre- 
batar al  destino  lo  que  no  nos  ha  de  dar,  como  querer, 
con  mano  ingenua,  recoger  una  estrella  de  esas  que 
ahora  tiemblan  en  el  espejo  de  esta  agua...  Destino! 
Destino ! . . .  Más  fácil  que  vencer  al  destino,  es  reco- 
ger estrella  en  el  fondo  del  agua... 

La  Sulamita!  El  rey  se  yergue.  Se  diría 
que  ha  entrado  la  luna. 

Sulamita! 
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SULAMITA 

lAe  dieron  mensaje  de  mi  señor  el  rey,  diciendo: 
el  rey  quiere  verte.  He  aquí,  tu  esclava  a  tus  pies. 

SALOMÓN 

Acércate,  Sulamita;  acércate  al  corazón  de  tu  rey 
que  te  ha  llamado.  Aqui  vine  a  quejarme  del  destino, 
buscando  de  vencer  la  adversidad  de  las  estrellas... 
Enfermo  estoy,  el  aire  me  falta  en  el  respiro,  y  así 
como  mi  padre,  cuando  se  sintió  morir,  hizo  traer  a 
su  lecho  a  la  dulce  Abisag,  hago  ahora  que  te  me  trai- 
gan al  lado  mío... 

Siéntanse  a  la  orilla  de  la  fuente.  Pero 
qué  amantes  serán  felices  en  este  patio, 
junto  a  esa  fuente,  si  el  patio  está  sombrío 
por  una  despedida,  si  la  fuente  llora  por 
Abinadab !... 

SULAMITA 

Mas  qué  alivio  será  el  que  yo  te  dé,  si  nada  sé 
de  magia  ni  de  medicina?...  Una  tía  que  yo  tuve,  la 
cual  era  de  Galaad  solía  buscar  hierbas  a  la  luz  de 
la  aurora,  y  esas  hierbas  curaban  a  los  enfermos  de 
todo  Galaad . . .  Mas  nunca  aprendí  yo  a  mezclarlas 
ni  a  hervirlas  en  las  redomas;  que  de  haberlo  aprendí- 
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do,  ya  me  saldría  por  esos  caminos  de  los  extramu- 
ros, cortaría  hierbas  y   te  curaría  de  tu  mal. 

SALOMÓN 

Mucha  bondad,  mucha  bondad  la  tuya,  Sulamita, 
que  así  te  expondrías  por  mí  a  los  riesgos  de  la  noche. 

SULAMITA 

Tanto  más  lo  haría,  cuanto  que  quiero  pedirte  una 
merced . . . 

SALOMÓN 

Qué  merced  me  pedirías,  que  yo  no  consintiera?... 

SULAMITA 

Yo  le  diría  al  rey  Salomón:  Tú,  el  ungido  de  Jcho*- 
vá,  sé  magnánimo.  Tú  tienes  oro  en  tus  cámaras,  mar- 
fil en  tus  muros,  incienso  en  tus  trébedes,  piedras  de 
precio  en  tu  lecho.  La  mano  de  Jehová  te  dá  su  fuer- 
za, y  el  arca  de  la  alianza  su  seguridad.  Tu  vida  está 
señalada.  Tienes  en  tu  harén  mujeres  hermosas,  que 
bailan  en  tus  festines,  y  llenan  el  aire  de  perfumes  fi- 
nos; en  tus  ánforas,  todo  licor  y  toda  miel;  en  tus. 
árboles,   todos   los   frutos.   En   tu   despensa,   cada   día. 
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harina  en  abundancia,  diez  bueyes  gordos,  cien  ove- 
jas, sin  decir  nada  de  las  aves,  de  los  ciervos,  de  las 
cabras,  de  los  búfalos  innumerables ...  No  es  esto  cier- 
to, rey?...  O  miente  tu  sierva? 

sai.om6n 
Dices  verdad  en  todo  eso. 

SUIvAMiTA 

Otro  conozco  yo,  que  no  nació  rey  sino  zagal. 
Wensa  que  tú  lo  fueras:  que  no  tuvieras  nada,  que 
apacentaras  ovejas  ajenas  en  prados  ajenos;  que  nada 
fuera  tuyo,  ni  el  agua  que  te  calma  la  sed,  después  de 
la  faena . . .  Que  no  tuvieras  el  harén  que  tienes  ni  a 
la  hija  del  Faraón  por  esposa.  Qu2  solamente  se  te  hu- 
biera otorgado  el  pobre  amor  de  otra  zagala . . .  Qué 
harías  tú  si  el  rey  Salomón  te  lo  quitara? 

SALOMÓN 

Sulamita,   Sulamita,  por  qué  dices   esto! 

SUIvAMiTA 

Concédeme  esta  gracia;  devuélveme  a    mi  dueño; 


66  ARTURO  CAPDEVILA 

mira  que  tú  no  necesitas  de  mí.  Yo  soy  como  un  gui- 
jarro en  medio  de  tus  piedras  preciosas.  Qué  tengo  yo 
.que  hacer  en  tus  arcas  de  oro?  Yo  soy  guijarro,  pie- 
drecilla  de  los  senderos;  no  la  pulió,  no  la  alisó  el 
agua  de  ningún  arroyo.  Piedrccilla  de  los  senderos,  gui- 
jarro soy,  para  manos  de  zagal,  no  para  manos  de 
rey. 

Para  qué  habla,  para  qué  clama  la  Su- 
lamita,  si  hablando  y  clamando,  se  vuelve 
todavía  más  bella  a  los  ojos  de  su  señor? 

Oh,  la  que  está  cautiva  por  hermosa^ 
presa  por  su  dulce  voz!  El  canto  de  los 
pájaros,  mientras  más  triste,  más  los  ata  a 
la  prisión.  No  quebrantarás  nunca  las  rejas! 

SALOMÓN 

iSulamita,  tú  eres  señalada  entre  diez  mil! 

SULAMITA 

Fíjate  en  el  viento  que  pasa,  en  el  viento  que  vie- 
ne del  lado  de  Sulem.  Va  de  viaje,  pasa  y  no  vuelve. 
Así  vas  tú,  como  el  viento  que  sopla  del  lado  de  Sur- 
lem;  pasas  y  no  vuelves.  Qué  te  importará  después 
de  mí? 

Pero  el  rey  quisiera  que  la  Sulamita 
fuese  como  los  muros  y  su  amor  como  la» 
hiedras. 
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SAIX)MON 

Inútiles  palabras  éstas  que  dices  tú!  Hijo  soy  de 
David,  duro  como  él.  O  has  olvidado  la  historia  de 
Bersabé? 

SULAMITA 

No  la  he  olvidado.  Mi  madre  la  repetía  con  es- 
panto ! 

SAI^OMÓN 

Un  dia,  al  caer  la  tarde,  el  rey  David  subió  a 
las  azoteas  de  su  casa,  y  distinguió  en  un  patio  veci- 
no una  mujer  hermosa  que   se  estaba  lavando . . . 

SULAMITA 

Era  Bersabé  que  se  estaba  lavando... 

SAI<0MÓN 

Y  apeteció  el  rey  a  la  mujer,  que  era  ajena,  es- 
posa del  soldado  Urías  que  ponía  cerco  a  Rabba  en 
los  ejércitos  de  Joab.  Y  el  rey  dio  orden  a  Joab,  man 
dando  que  dejase  a  Urías  a  espaldas  de  la  hueste 
para  que  fuera  muerto.  Y  fué  muerto  de  ese  modo, 
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y  David  hizo  su  voluntad  en  Bcrsabé  que  fué  mi  ma- 
dre. 


SUI^AMITA 


Verdad,  verdad 


Hacia  este  punto,  el  diálogo  se  vuelve 
doloroso  V  vehemente.  Se  adivina  que  es- 
tán por  suceder  cosas  irreparables, 

SALOMÓN 

Y  yo  que  te  amo,  Sulamita,  más  que  David  a 
Bersabé,  habré  de  renunciar  a  tí?...  Ah!  Tú  no  sabes 
cómo  es  mi  deseo.  Es  hondo,  es  largo,  es  ancho.  Se 
podría  cavar  tanto  en  su  tierra,  como  para  sepultar 
bosques  de  cedro,  y  asi  mismo,  sobraría  hondura . . . 
En  mi  deseo  me  consumiré.  Como  vino  al  paladar,  co- 
mo vino  añejo  al  paladar,  asi  me  es  el  sabor  de  tu 
nombre! 

SUIyAMITA 

Tosca  soy,  guijarro  soy! 

Y  se  queda,  doblada  la  cabeza,  mirando 
el  cristal  de  la  fuente;  su  tristeza  quisiera 
también  como  los  surtidores  ir  deshacién- 
dose en  lágrimas. 

SAi:/)MÓN 

¡De  codiciar,   más   que   mis   tesoros!   Primero   ha- 
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bría  de  verte  muerta,  que  no  ajena,  f  Alzándose,  exaltado 
y  patético).  Primero,  muerta  por  mis  manos,  aquí 
mismo,  ahora  mismo,  apretándote  el  cuello,  (todo  lo  cuaj 
como  dice  hace)  doblándote  la  cara  sobre  el  agua  de  la 
fuente ...    de  dobla  la  cara)    hasta    asfixiarte  en    el  agua, 

(la  va  asfixiando)  que    no    ajena ! . . .  (Dejándola  trágico)  Sulamita, 

elije!  La  luna  me  está  dando  un  mal  consejo!  Sulamita, 
elije! 

SULAMITA,  levantándose  trémula. 

Calla!...  Calla,  por  Jehová!...  Me  das  miedo... 
No  te  acerques...  Eres  como  el  viento  que  me  apaga 
la  lámpara! 

SALOMÓN 

Oh,  que  debe  ser  dulce  tu  agonía,  asfixiándote  en 
la  fuente!  Oh,  que  debe  dar  alivio  al  que  te  ama  sin 
esperanza!... 

En  esto  se  ve  llegar  a  Nathán  que  viene 
del  otro  lado  de  las  columnas. 

SULAMITA 

Oh,  no  lo  harás,  ¡oh  rey!  ga  no  tienes  tiempo  de 
hacerlo!...  He  visto  pasar  la  sombra  de  Nathán...  El 
profeta  ha  oido  tu  voz,  y  corre  para  salvarme!... 
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SALOMÓN 

Oh,  no  será  que  te  socorra!  Aquí  no  entrará  na- 
die I 

Llega  Nathán.  Su  figura  domina  la  es- 
cena. Su  serenidad  majestuosa  da  no  sé 
qué  mayor  grandeza  trágica  al  instante  de- 
cisivo. Viéndole,  la  Sulamita  ha  corrido  a 
buscar  amparo  en  la  bondad  del  profeta. 
Con  los  brazos  desnudos  le  enlaza  el  cue- 
llo, medio  recostada  sobre  su  pecho.  Na- 
thán, con  su  firmeza  escultural  y  su  diestra 
extendida,  es  más  que  segura  defensa  para 
la  cautiva. 

NATHÁN 

Qué  era  esto  que  sucedía,  Salomón? 

SALOMÓN 

Profeta,  en  tu  presencia  todo  secreto  se  desnuda 
de  su  velo.  Para  qué  preguntas  nada!  Tu  ojo  mira  en 
cada  secreto  como  el  pez  en  el  agua. 

NATHÁN 

En  verdad,  Salomón,  grande  es  mi  poder;  como 
de  telarañas  es   d  tuyo. 

SALOMÓN 

Dámela  entonces,  profeta;  dámela,  que  verdadera- 
mente me  consumo  de  deseo.  Dámela.  Tú  con  una  po- 
ción de  jugos  mágicos  puedes  entregármela.  Salgamos 
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al  campo  bajo  la  luna,  agachémonos  a  coger  hierbas. 
Yo  prepararé  las  redomas,  atizaré  la  leña,  y  tú  dirás: 
Basta. 

SULAMITA 

Sálvame,  mi  señor  Nathán,  no  me  des  hierbas  de 
magia. 

NATHÁN 

Ni  salir  a  los  valles,  ni  buscar  hierbas,  ni  encen- 
der leña,  ni  cuajar  filtros  de  hechicería.  Antes,  renun- 
ciarás y  penarás  y  te  quedarás  solo,  y  no  habrá  Su- 
lamita  para  tí.  Esta  es  la  lección  que  Jehová  quiere 
que  aprendas. 

SALOMÓN 

Oye,  Nathán;  un  día  me  ungiste  por  tus  manos  con 
el  aceite  del  cuerno  del  tabernáculo,  sonaron  trompetas, 
sonaron  flautas,  y  en  la  ciudad  hubo  fiesta,  y  grandes 
voces  en  loor  del  nuevo  rey  de  Israel . . .  Entonces  yo 
era  dichoso,  la  paz  estaba  en  mi  corazón  y  reinar  me 
daba  orgullo. 

NATHÁN 

Qué  vas  a  decir  con  eso?... 
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SALOMÓN 

Entonces  reinar  me  daba  orgullo,  mi  alegría  es- 
taba puesta  en  mi  ciudad.  Rodaban  con  estruendo  los 
carros  reales  y  pasaban  con  clamor  las  gentes  de  a 
caballo.  ¡Mi  nombre  en  todos  los  labios,  mi  gloria  en 
toda  la  tierra!  Mi  brazo,  fuerte,  mi  palabra,  rec- 
titud, mi  poder  sobre  todas  las  cabezas,  como  las  ban- 
deras en  lo  alto  de  las  torres! 

NATHÁN 

Todo  eso  es  verdad. 

SALOMÓN 

Hasta  que  un  dia  entre  los  días,  esa  Sulamíta  que 
tú  acojes,  se  mostró  en  mi  camino,  y  me  puso  d  co- 
razón tembloroso.  Todo  mi  poder  fué  así  como  ban- 
dera en  el  viento.  Yo  abomino  ahora  del  poder  que 
me  diste,  y  me  parto  de  Jerusalén  para  siempre. 

NATHÁN 

Sobre  tu  trono  te  quedarás,  y  prevalecerá  tu  nom- 
bre entre  los  nombres  de  las  generaciones! 

SALOMÓN 

Dame  entonces  el  brebaje  del  olvido.  Yo  no  soy 
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sabio  como  tú,  yo  ¡no  tengo  esa  barba  tuya,  que  ex- 
primida por  tus  manos,  gotea  sabiduría.  Dame  el  bre- 
baje del  olvido  para  no  desear. 

NATHÁN 

No  será  que  yo  te  dé  nada. 

SALOMÓN 

Entonces,  para  qué  has  venido?  Te  has  entrado 
aqui  sin  ser  llamado,  has  contradicho  mi  voz,  y  tu 
voluntad  ha  señoreado  sobre  la  mía!  Te  pedí  el  fil- 
tro del  amor,  no  me  lo  diste;  la  poción  del  olvido,  y 
me  la  negaste.  Abominé  del  poder  con  que  me  ungiste, 
púselo  en  tus  manos,  y  lo  rechazaste.  Ahora  yo  te  di- 
go, que  no  hay  paz,  entre  nosotros.  O  tú  harás  con- 
forme a  mi  mandato,  o  mañana  nomás  los  caminan- 
tes andarán  sobre  tus  cenizas ! . . . 

NATHÁN,    inmutable. 

Eres  ignorante,  Salomón,  y    vanidoso. 

SALOMÓN 

Que  el  recuerdo  de  Abiathar  te  edifique!  Guar- 
da tu  vida,  guarda  tu  alma;  mi  puñal  está  bastante 
cerca  de  tu  garganta.  Ay  de  ti,  mago,  cuando  llegue 
la  hora  de  mi  justicia! 
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NATHAN 

Yo  no  le  temo  a  tu  justicia,  Salomón. 

SAJLOMÓN 

Ni  yo  a  tu  magia,  Nathán!  Delante  de  las  estre- 
llas te  desafío,  delante  de  los  poderes  ocultos  de  la 
noche!  Eres  como  perro  muerto  en  presencia  de  mi 
gloria!  De  ceniza  son  tus  pies,  vara  de  humo  es  tu 
cuerpo ! 

NATHÁN 

Tregua,  Salomón,  tregua!  Dicho  está  el  reto,  pe- 
ro dame  una  tregua.  Voy  a  acostar  a  la  Sulamita  y 
al  punto  he  de  volver  a  tu  lado.  Si  puede,  mi  barba 
goteará  sabiduría  sobre  tu  corazón.  Entre  tanto,  no  bus- 
ques mi  rigor  porque  no  te  conviene.  Ya  ves  cómo,  en 
medio  de  tu  furor,  la  Sulamita  se  ha  dormido  sobre 
mi  pecho. 

SALOMÓN,  ya  acometivo 

Mago!...  Yo  no  le  temo  a  tu  poder! 

NATHÁN,  conteniéndolo. 

La   Sulamita   se    ha   dormido... 

En  eso  cae  el  telón. 


m 

LA  CÁMARA  DEL  AMOR 


Este  es  el  mismo  patio.  A  la  izquierda  se  ve  la  entrada 
de  la  cámara  del  amor,  fácil  de  reconocer,  como  ya  se  dijo, 
por  la  púrpura  de  sus  colgaduras. 

Unos  en  los  escaños,  otros  de  pie,  seis  soldados  hacen 
guardia.  Abarim  es  ése  que  está  entre  ellos,  con  los  ojos 
alertos  y  el  continente  fiero. 

Al  empezar  la  acción,  pasan  una  en  pos  de  otra,  tres 
doncellas  hebreas,  que  serán  mañana  de  los  serrallos  del  rey. 
Van  deshojando  rosas  y  lirios,  haciendo  senda  de  rosas  y 
lirios  hasta  la  cámara  de  Salomón.  Lento  el  ademán,  el  andar 
perezoso. 

Hablan  los  soldados,  pero  ellas  no  les  atienden.  Dema- 
siado parecen  tener  con  su  oficio  de  deshojar  lirios  y  rosas. 

Cae  luz  de  luna  en  el  patio  de  Salomón.  Nótase  que  en 
la  cámara  del  amor,  brillan  las  lámparas.  Como  de  rosas  es. 
su  claridad.  Como  de  lirios  la  luz  de  la  luna. 
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Y  la  escena  comienza  así: 

UN    SOLDADO 

Quién  es   esa   que   ahora  viene  deshojando   rosas 
y  hrios,  alfombrando  el  sudo? 

Esta  voz  ha  sido  como  la  de  un  hombre 
que  sueña. 

ABARIM 

Esa  es  una  que  guarda  Salomón  para  su  serra- 
llo: tiene  el  color  del  tronco  de  las  palmeras. 

OTRO 

La  que  viene  en  pos  tiene  ojeras  grandes,  y   sus 
ojeras  el  color  de  los  higos. 

OTRO 

Diéranme  a  elegir,  y  me  quedaría  con  la  última, 
que  ha  de  tener  el  sabor  de  los  dátiles. 

OTRO 

Diéranme  a  elegir  y  contestaría:  No  elijo,  sino  que 
a  las  tres  me  las  llevo  debajo  de  mi  huerto. 

UNO 

¡Cómo  cada  vez  brilla  más  la  gloria  de  Salomón! 
Dicen  que  son  sesenta  las  esposas. 
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OTRO 

Ochenta  dicen  que  son  las  odaliscas. 

OTRO 

Dicen  que  son  innumerables  las  doncellas  que  aguar- 
dan el  llamado   del  rey. 

ABARIM 

Cierto  es,  pero  una  entre  todas  se  llamará  la  ele- 
gida. 

UNO 

Todas  son  elegidas!  Estas  tienen  el  ademán  pere- 
zoso. 

OTRO 

Van  como  soñando  mientras  deshojan  lirios. 

OTRO 

Cuidan  que  el  suelo  quede  blanco   y   rosa. 

OTRO 

Y  bien  mullido  como  para  las  sandalias  del  rey. 
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ABARIM 

La   senda   que   hacen   concluye   en   la   cámara   del 
amor. 

OTRO 

Habrá  pues   fiesta,   Abarim? 

ABARIM 

Esta  noche  se  cumplirán  tales  hechos,  que  gana- 
rán  renombre. 

Será  por  eso,  amigos,  que  el   viento  de 
la  noche  vuela  cargado  de  perfumes- 
Será  por  eso,  amigos,  que  la  luna  se  ha 
puesto  olor  a  lirios... 


UNO 


Cuenta,  Abarim. 


OTRO 


Mejor  sería   quedarse   en   silencio,   mirando   a  és- 
ta, la  del  canasto  de  juncos. 


OTRO 


Cuenta,  Abarim,  y  no  hagas  caso  de  ese,  que  tie- 
ne viña  y  vinos  dulces.  Cuando  bebe  es  así,  le  aso- 
man los  deseos  y  le  da  por  callar  y  hacer  callar. 
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AQUEL 

Como  que  es  de  codiciar!  Como  que  huele  a   ca- 


nela! 


ABARIM 


Pero  otra  es  la  elegida,  y  para  la  elegida  se  ce- 
lebra el  festín. 


UNO 


Vendrán   tañedores   de   harpa? 


ABARIM 


Tañedores  de  harpa  y  tocadores  de  flauta  y  dan- 
zadoras de  pie  alado  y  doncellas  sin  cuento. 


OTRO 


Ciertamente,  Nathán  el  profeta  preferiría  endechas 
en  vez  de  cantos  de  epitalamio. 


ABARIM 


Pero  el  hijo  de  David  da  esta  fiesta  y  escoge  hoy 
por  su  esposa  a  la  Stdamita,  porque  se  corrieron  vo- 
ces  de   que   Nathán   profeta   se   lo   tenia   vedado.   Así 
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la  majestad  de  Salomón  sufría  mengua  entre  las  gen- 
tes, porque  si  él  es  el  ungido,  por  qué,  decid,  había  de 
poner  otro  la  mano  sobre  él?  Por  tanto  ha  dictami- 
nado elegir  para  su  tálamo  a  la  Sulamita,  que  es  la 
más  hermosa  de  las  mujeres  de  Jerusalén. 

UNO 

Mas  por  qué  fué  que  Nathán  el  profeta  lo  tenía 
vedado? 

ABARIM 

Quiere  instruir  en  santidad  al  hijo  de  David,  has- 
ta que  se  vuelva  flaco  y  triste  como  él  se  volvió.  A 
este  propósito  predícale  la  renuncia  de  todo  bien  que 
alumbra  el  sol.  Dio  además  en  advertir  que  la  Sula- 
mita ama  al  pastor  Abinadab  y  no  halla  justo  que  el 
rey  ponga  sus  ojos  en  ella  que  es  ajena. 

UNO 

Yo  aquí  tengo  de  decir  que  el  amor  ha  de  co- 
rrer como  el  río  conforme  a  su  declive  natural.  No  es- 
tá bien  hacer  fuerza  en  las  doncellas  ni  variar  la  co- 
rriente de  las   aguas. 
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OTRO 

Y  yo  aquí  tengo  de  contar  una  cosa  que  hoy  he 
visto.  Pero  antes,  decid,  ¿cierto  es  que  Abinadab  fué 
arrojado  de  la  ciudad  y  que  sufre  destierro? 

ABARIM 

Cierto   es. 

AQUÉL 

Aquí   entonces   tengo   de   contar   mi   cosa . . . 

Pónense  todos  en  actitud  de  escuchar. 
El  soldado  ordena  sus  recuerdos.  Nótasele 
en  el  gesto  ese  orgullo  del  que  se  hace  oír. 

Andando  a  la  tarde  por  extramuros,  no  lejos  de 
la  puerta  del  Oriente,  oi  a  la  distancia  una  voz  cla- 
morosa. Ya  lo  tenia  olvidado,  cuando  de  vuelta  a  eso 
del  anochecer,  oí  de  nuevo  aquella  voz.  Y  dije:  Yo  co- 
nozco esta  voz.  Y  ahora  os  digo:  Vosotros  también 
la  conocéis.  La  voz  de  Abinadab,  compañeros,  que  cla- 
maba: Sulamita,  Sulamita!...  por  la  soledad  de  los  lu- 
gares. 

UNO 

Calla,  que  tu  lengua  está  húmeda  de  vino . . .  Sa- 
bes  tú  lo   que  dices? . . . 
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AQUÉI, 

Yo  Abarim,  soy  nuevo  en  estas  guardias  y  nada 
supe  de  lo  acontecido  con  Abinadab.  Busqué  por  ios 
sitios  vecinos,  y  he  aquí  Abinadab  viniendo  hacia  mí, 
Abinadab  que  me  abraza ! . . .  Notóle  en  la  cara  una 
descompuesta  expresión,  y  en  las  miradas  extravio.  Me 
lo  llevo  conmigo,  me  lo  entro  conmigo  por  la  puerta 
del  Oriente.  De  fatigado  que  está,  casi  no  puede  an- 
dar. Se  apoya  en  mí,  con  el  brazo  me  envuelve  el  cue- 
llo. Así  cualquiera  hubiese  dicho  que  herido  lo  sacaba 
del  combate.  Lo  llevo  conmigo  a  mi  casa,  lo  siento  a 
mi  mesa,  mi  mujer  le  prepara  viandas  que  comer,  y 
una  hija  que  tengo  le  trae  agua  con  que  se  refresque 
los  labios . . . 

ABARIM 

Lo  cual  con  un  desterrado  se  llama  escarnecer  la 
ley. 

AQUÉL 

Lo  cual  con  quienquiera  que  sea  se  llama  cum- 
plir ley  de  caridad.  Tanto  más,  que  yo  no  conocía 
el   decreto   de   destierro. 
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ABARIM 

Sigue  contando. 

AQUÉI, 

Ya  no  hay  más  que  contar,  sino  que  me  confió  su 
dolor  y  me  acongojó  con  su  cuita. 

ABARIM 

Y  después  de  eso,  se  tornó  al  desierto? . . . 

AQUÉL 

No,  Abarim,  no  se  tornó  al  desierto;  Abinadab  es- 
tá  en   Jerusalén. 

ABARIM 

Estará  en  Jerusalén,   pero  estará  escondido  en  tu 
bodega ... 

AQUÉL 

No,    Abarim,    Abinadab    no   está   escondido    en   mi 
bodega. 

ABARIM 

Pero   a   lo   menos   no    andará   rondando   este  pa- 
lacio, como  quien  busca  su  perdición. 


86  ARTl'RO   CAPDEVILA 

AQUÉI, 

Como  quien  busca  su  perdición,  anda  al  pie  de 
este  palacio. 

ABARIM 

Lo  has  dicho?... 

AQUÉI, 

Sí,  Abarim,  y  todavía  más.  Abinadab  está  aquí 
cerca . . .  Abinadab  ha  venido  a  entregarse  prisione- 
ro en  tus   manos. 

ABARIM 

Salid,  pues,  vosotros . . .  Tú,  soldado,   hazle  entrar. 

Salen  todos.  A  poco  entra  Abinadab.. 
Es  aún  ti  mismo  zagal  hermoso  de  los  tiem- 
pos felices.  Pero  ahora  ia  amargura  le  de- 
macra la  faz.  Exhausto,  se  apoya  en  los 
muros  para  andar. 

ABINADAB 

Haya  paz  en  tu  alma,  Abarim. 

ABARIM 

La  paz  contigo.  Y  ahora  dime:  por  qué  te  has 
tornado? 

ABINADAB 

Por  qué  me  he  tornado?  Pregúntale  al  sol  por  la 
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mañana:  Por  qué  te  has  tornado?  Yo  hago  con  la  Su- 
lamita,  oficio  parecido  a  ese  del  sol  con  la  tierra.  Por 
qué  me  he  tornado!  Porque  mejor  estoy  prisionero  en- 
tre estos  muros,  cerca  de  ella,  que  libre  por  la  so- 
ledad. 

ABARIM 

Y  a  eso  vienes,   para  hacerte  prender? 

ABINADAB 

A  eso  y  a  ver  este  patio.  No  ves  que  éste  es  el 
mismo  patio?...  Aquí  cuando  atardecia  yo  era  ven- 
turoso. Aqui  venía,  siguiéndole  los  pasos.  De  esta  fuen- 
te sacaba  agua  para  su  huerto. 

AÜARIM 


Abinadab,  para  qué  dices  nada? 


ABINADAB 


Aquí  fué  la  cosa  tremenda;  aquí  supe  la  negra 
verdad;  aquí  escuché  las  palabras  terribles  y  vi  los 
ojos  del  ungido...  Ah!  Por  qué  dejé  ¡oh  Abarim!  que 
me  vencieran  sus  ojos! 
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ABARIM 

Abinadab,   la   fuente  oye,   la   fuente   murmura . . . 

ABINADAB 

Aquí  fué  mi  última  súplica,  aquí  fué  la  última  es- 
peranza . . . 

ABARIM 

Abinadab,   Abinadab,  qué  puedo  hacer  por  tí. . . 

ABINADAB 

Tú,  nada.  Tu  prisionero  soy.  Entrégame  a  mi  juez, 
y  mi  juez  te  dirá  qué  debes  hacer  conmigo. 

Salen  de  la  cámara  del  amor  las  donce- 
llas hebreas.  Ahora  esparcen  las  últimas 
flores. 

ABARIM 

No,  Abinadab,  no  eres  mi  prisionero  ni  te  lleva- 
ré a  tu  juez;  pero  no  hables  de  esto  que  podrían  oírte 
esas  que  allí  vienen. 

Pasan  las  tres  doncellas  perezosamente. 
ABINADAB 

Vienen  esparciendo  flores.  Por  qué  hacen  un  ca- 
mino de  flores?...  Díme,  Abarim...  (Cogiéndole  de  ios  hom- 
bros con  terrible   sospecha)      Dímelo,     que     tú     lo     sabes  .  .  . 
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En   tus  ojos   está   la   verdad.   He   visto   la   verdad  en 
íus  ojos ! . . . 

ABARIM 

Sí,  Abinadab,  has  adivinado  la  verdad  en  mis  ojos . . . 
Ahora  vete.  Qué  podrías  hacer  aquí? . . .  Vete  y  no 
vuelvas  más.  Mucho  más  cerca  de  la  que  amas  esta- 
rás en  tu  recuerdo,  dondequiera  que  anduvieres,  que 
entre  estos  muros  viendo  lo  que  ves.  Vete,  y  olvida 
si  puedes  estas  angustias  de  tu  amor. 

ABINADAB 

Nunca,  amigo  mío!  Ella  era  todo  para  mí!  Que- 
riéndola diría  que  empezó  mi  vida.  Antes  de  querer- 
la, ni  yo  existía,  ni  el  mundo,  ni  tú,  ni  cosa  ninguna 
que  se  ve  o  se  oye.  A  veces  pienso  que  por  el  amor 
que  yo  tuve  nació  ella  y  las  cosas  se  hicieron.  Ella  era 
todo  para  mí!  Mi  moneda  y  mi  cosa  comprada.  Mi 
sueño  y  la  cosa  que  se  sueña.  Mis  ojos  y  la  cosa  que 
se  ve.  Mi  oído  y  mi  cosa  oída.  Ella  era  todo,  ella 
era  todo.  Señor!  Cómo  quieres  que  yo  te  lo  explique! 
No  se  puede  explicar! 

ABARIM,  con  alarma. 

Sí,  amigo  mío,  yo  te  entiendo;  pero  vete.  Pronto 
sonarán  las  primeras  músicas.  Para  qué  te  quedarías? . . . 
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Sabes  tú  acaso  si  la  Sulamita  te  ama  aún? . . .  Jurarías 
que  no  se  envanece  ahora  con  ser  la  elegida  del  rey? 
Mira,  salgamos  de  aquí,  yo  mismo  te  llevaré  hasta 
lugar  seguro.  Suenan  pasos . . .  Oyes?  ... 

ABINADAB,  saliendo. 

Yo  no  sé  si  me  quiere  como  ayer.  Yo  no  puedo  ju- 
rar por  el  Nombre,  que  ella  no  se  envanece  ahora, 
siendo  la  elegida  de  su  rey. 

Salen.  Por  una  de  las  puertas  de  la 
derecha  entran  a  escena  la  Sulamita  y  Sa- 
lomón. Duro  el  gesto,  triste  la  mirada,  bien 
se  conoce  que  la  hebrea  piensa  siempre  en 
su  pastor.  Se  sienta  al  borde  de  la  fuente 
Y  éste  es  el  diálogo: 

SALOMÓN 

R  las  montañas  de  Efrain,  a  las  montanas  de  Efraín 
te  he  comparado  . . . 

SULAMITA 

Y  tú,  mi  Señor,  si  yo  soy  como  las  montañas  de 
Efrain,    por    qué    te   das    a    andar    por    montañas?    He 

aquí  yo  soy  áspera  y  roqueña.  ¿Brotará  el  lirio  en  mi 

piedra? 

SALOMÓN 

Oye,  Sulamita,  ahora  diré  en  tu  honor  a  las  bai- 
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larinas:  Bailad  sobre  el  solado  en  honor  de  mi  elegi- 
da. Por  qué,  pues,  me  serás  dura  y  agria  como  los 
barrancales  de  Masfá? 

SULAMITA 

Mucho  me  das.  Señor,  y  yo  nada  te  pido.  Por 
qué,  pues,  me  reprendes?  Te  pedí  algo  acaso? 

vSALOMÓN 

Todo  me  lo  pedías  con  los  ojos!  La  vida  misma! 
Todo  me  lo  pedías  con  el  misterio  de  tu  cabellera,  con 
la  incitación  de  tus  labios! 

SULAMITA 

Yo  no  lo  supe,  mi  Señor! 

SALOMÓN 

Oye,  Sulamita.  Ahora  he  dicho  en  tu  honor  a  las 
más  bellas  de  las  odaliscas:  Esparcidme  lirios,  y  desho- 
jadme rosas,  y  deshojadme  luna,  sol  y  estrellas,  si  lo 
podéis,  y  hacedme  sendero  en  palacio  hasta  la  cáma- 
ra del  amor.  No  ves  tú  ahora  cómo  se  me  hizo  sende- 
ro conforme  a  mi  mandamiento?  Habré  de  decir  entonces: 
Volveos,  odaliscas,  y  recoged  los  frescos  pétalos  y  dád- 
selos  al   viento?...   ¡A  causa   de  tí,    Sulamita,   yo   me 
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he  puesto  triste  como  el  desierto  con  los  grandes  ca- 
lores ! 

Nada  es  más  triste  ¡oh  amigos!  que  el 
desierto  con  los  grandes  calores.  El  aire 
se  pone  rojo,  y  todo  se  quema,  desierto  y 
caravana,  en  un  mismo  fuego  desolador.  El 
cielo  y  las  arenas  parecen  sangrar.  Olríase 
que  la  piedra  del  hondero  sonaría  allá  en  el 
cielo  duro  como  en  una  campana  de  cobre. 

SUIvAMITA 

Ah !  Quien  te  me  diese  como   amigo   que   no   pi- 
diera nada,  que  no  pidiera  lo  que  no  puedo  dar! 

SALOMÓN 

Tú   eres   como    rosal   que   no    dio    rosas   sino   que 
se  llenó   de  espinas! 

SUIvAMiTA 

Y  tú,  mi  Señor,  por  qué  has  de  ser  como  el  que 
separa   ramas   de    rosal   con   los   brazos   desnudos? 

SALOMÓN 

Porque   más    allá   de   las    ramas   silvestres   está   la 
alberca   para   calmar   la   sed! 

SULAMITA 

Óyeme  tú  ahora,   mi  Señor,   y   díme  por  qué  rae 
tienes    sed.    ¿Soy    yo    como    alberca    de    aguas    claras? 
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¿No  me  has  llamado  aígria  y  dura  como  los  barranca- 
les de  Masfá?   ¿No   quisiste   asfixiarme  en  la  fuente? 

SALOMÓN 

Oh,  perdóname!  Tú  eres  el  agua  única,  ¡como  agua 
de  lluvia  que  cayera  después  de  no  haber  llovido  diez 
mil  años ! . . .  Oye,  Sulamita,  ahora ;  oye,  Sulamita.  Mi 
sed  no  se  calma  con  cualquier  sorbo  de  agua.  Diéron- 
me  doncellas  rubias  su  agua  pura  en  sus  copas  de 
oro:  mas  no  calmé  mi  sed.  Diéronme  doncellas  mo- 
renas su  vino  fuerte  en  copas  elegidas:  mas  no  cal- 
mé mi  sed.  Doncellas  negras  de  cuello  lustroso  y  dien- 
tes blanquísimos,  doncellas  negras  diéronme  su  agua- 
miel en  ánforas  perfectas:  mas  no  calmé  mi  sed...  ¡Tú 
sola,  tú  sola  eres  el  raudal  para  mi  sed!  ¡Oh,  si  me  aga- 
chara a  tu  cuerpo  como  a  un  arroyo!  ¡Oh,  si  me  saciara 
en  tu  cuerpo  como   en  fuente  secreta! 

Y  Salomón  en  su  juramento  de  amor^  se 
ha  puesto  fiero  como  un  caudillo  en  la  ba- 
talla, como  un  caudillo  cubierto  de  heridast 

SULAMITA,  alzándose. 

Señor,  te  tengo  miedo!  Eres  como  un  viento  que 
me  apaga  las  lámparas!  Señor,  te  tengo  miedo,  pon- 
mc  lejos  de  tí!  Eres  como  la  hoz  que  corta  las  espi- 
gas, como  el  viento  en  mi  lámpara! 
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SALOMÓN 

.-¡Miedo,   no!   Miedo   no,   Sulamita! 

vSULAMlTA 

¡Oh,  sí!  Te  tengo  miedo! 

SALOMÓN 

¡Ah!  sin  razón  lo  dices,  por  más  que  sepas  lo  que 
hice  con  Adonias,  lo  que  hice  con  Joab,  lo  que  hice 
con  Seméi.  Verdad  que  cuando  Adonias  preparó  ca- 
rros y  dispuso  ejércitos  g  tomó  consejo  de  Abiathar 
el  sacerdote  y  de  Joab  el  capitán,  y  sacrificó  ovejas 
y  vacas  y  bueyes,  junto  a  la  peña  de  Zoheleth,  dicien- 
do «yo  reinaré»,  yo  le  hice  matar,  al  cabo,  por  mano 
de  Banaías! 

SULAMITA 

Oh,  quién  me  pusiera  lejos  de  tus  manos! 

SALOMÓN 

Y  a  Abiathar  sacerdote  aparté  del  sacerdocio  de 
Jehová,  y  sólo  le  libró  de  mi  justicia  haber  llevado 
en  tiempos  de  David  el  arca  de  la  alianza! 

SULAMITA 

Quién    me    pusiera    lejos ! . . . 
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SAIvOMON 

Y  con  sangre  empapé  las  canas  de  Joab,  y  con 
sangre  se  le  enterró  en  su  sepulcro,  ij  a  su  sepulcro 
se  va  por  los  caminos  del  desierto ! . . .  Y  a  Seméi,  por 
no  guardar  su  juramento,  le  hice  matar  a  filo  de  cu- 
chillo. Y  su  tumba  está  también  por  las  llanuras  re- 
secas!... Sí,  yo  soy  como  el  viento  que  apaga  las 
lámparas  y  como  la  hoz  que  corta  espigas;  pero  fui 
para  ti,  huerto  maduro,  manzano  en  flor,  ramo  de  li- 
rios, y  por  piedad  de  mi  alma  no  murió  tu  pastor 
bajo  la  espada  de  mis  guardias.  Yo  te  fui,  Sulamita, 
como  huerto  maduro,  como  manzano  en  flor!  Mas  ya 
no  te  pido  nada,  sino  que  no  compares  este  amor 
con  el  viento  que  te  apaga  las  lámparas!.. 


No  ha  podido  más  con  su  dolor  y  ha 
llorado.  Las  últimas  palabras  [han  vibrado 
empapadas  de  lágrimas. 

Oyese  en  este  punto  el  grito  errante  del 
pastor  que  clama  en  la  noche  largamente: 
¡Sulamita!..  Es  un  grito  desesperado  y  so- 
llozante: ¡Sulamita!... 

La  Sulamita  corre  hacia  la  baranda  del 
foro.  Con  los  ojos  avizores  busca  a  la  luz 
lunar  al  pastor  que  la  llama. 

Salomón  se  ha  quedado  en  su  sitio,  tem- 
bloroso y  enigmático. 
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SUIrAMITA  j    volviéndose. 

Tú  ves,  Señor,  es  mi  pastor  que  me  llama.  Es  su 
voz,  mi  Señor,  como  sonaba  antaño  en  las  cabanas 
de  la  heredad ! . . .  Tú  ves,  Señor,  que  es  mi  pastor 
que  me  llama. 

Oyese  otra  vez  el  grito  errante:  Sula- 
mita!.. 

Es  su  voz,  mi  Señor,  como  sonaba  cuando,  de 
niños,  él  me  buscaba  entre  las  viñas  que  cuidaban  mis 
hermanas. 

Oyese  por  la  tercera  vez  el  ánto  errante:: 
Sulamita!.. 

Cuando  su  voz  me  llamaba.  Señor,  entre  las  vi- 
ñas que  cuidaban  mis  hermanas,  yo  me  iba  del  lado 
de  su  voz,  le  hallaba  a  la  sombra  de  las  parras,  y 
me  le  reclinaba  sobre  el  hombro.  Ahora  me  ha  lla- 
mado tres  veces,  me  ha  llamado  tres  veces  el  que  ama 
mi  alma,  y  he  aquí  yo  no  me  voy  ahora  del  lado  de 
su  clamor! 

Vuélvese  la  Sulamita  hacia  el  barandal 
que  da  al  campo.  Sus  ojos  avizores  siguen 
febriles  la  sombra  del  pastor  que  la  llama. 

Salomón  se  le  acerca.  Su  voz  tiembla 
en  el  recogimiento  del  patio  con  luna. 

SALOMÓN 

Rosas  esparcieron  para  tí,  por  mi  mandato,  y  des- 
hojaron  lirios.   De   lirios   y    de   rosas   hicieron   camino 
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hacia  la  cámara  del  amor.  Joab,  Scméi  y  Adonías  ba- 
jaron ensangrentados  a  la  sepultura.  He  aquí  entre  tan- 
to a  tu  pastor  que  perdoné,  que  anda  libre  ahora  y 
que  te  llama  por  tu  nombre  debajo  de  mi  palacio. 

SULAMITA^    asomándose  al  campo. 

Huye,  amado,  huye,  amado,  que  para  tí  no  ha- 
brá piedad!...  Huye,  amado,  y  no  me  nombres  más!... 

Salomón  prosigue.    Su   voz   solloza  en 
la  noche. 

SAI^OMÓN 

Pero  yo  te  he  sido  como  la  luz  de  tu  lámpara, 
y  he  aquí  ahora  que  yo  te  digo,  lo  que  desgarra  el 
corazón:  Huye,  Sulamita,  huye  en  pos  de  él,  vete  en 
pos  de  tu  amado,  y  reclínale  la  cabeza  en  el  hombro, 

(su  voz  entrecortada,  tiembla  y  solloza)  OOmO   CUando,   de  níñOS, 

te  llamaba  debajo  de  las  parras.  Huye,  Sulamita,  huye 
en  pos  de  él ! . . . 

Vacilante,  ebria  de  júbilo,  flor  de  grati' 
tud,  la  Sulamita  échase  a  los  pies  de  su  rey. 

SUlrAMlTA 

jñsi  te  haga  Jehová,  y  así  te  añada! 
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SALOMÓN 

Huye,   Sulamita,  huye  en  pos  de  él! 

Oyes2  aún  el  grito  errante:  Sulamita!,. 

Huye,  Sulamita,  huye  en  pos  de  él! 

Sale  la  Sulamita.  Un  instante  después, 
vésele  pasar  por  el  campo,  del  otro  lado 
de  las  columnas. 

Salomón  se  asoma  al  campo.  Su  voz  dice: 

Esa  es  la  Sulamita,  esa  es  la  Sulamita,  que  co- 
rre en  pos  de  su  amado,  que  huye  de  mí  para  siem- 
pre! 

En  esto  entra  Nathán  el  profeta,  por  la 
puerta  de  los  corredores. 
Salomón  prosigue: 

Ah!  Yo  te  he  sido  como  huerto  maduro,  como  man- 
zano en  flor,  como  ramo  de  lirios! 

NATHAN  j    acariciándole  con  suaves  ma- 
nos la  cabeza  rizada: 

¡Así  te  haga  Jehová  y  así  te  añada,  porque  fuis- 
te como  huerto  maduro,  como  manzano  en  flor,  como 
ramo  de  lirios! 

Y  en  eso  cae  el  telón. 


NOTAS 


LA  SULAMITA 


AL   DOCTOR    FERNANDO   ALVAREZ 


No  he  probado  vino  mejor  —  ¡ni  quién  lo  probará  ja- 
más! —  que  el  Cantar  de  los  Cantares.  Es  la  vida  hecha 
vino,   Dionisos   borracho   en   Engaddf. 

La  emoción  profunda,  la  plenitud  de  alegría  dionisíaca  que 
me  causara  su  primer  conocimiento,  me  llevaron  muchas  ve- 
ces más  del  lado  de  aquellas  ánforas  de  hechizo.  El  que  allí 
se  acerca  ve  tambalear  el  mundo  en  torno  suyo,  pónese  ilu- 
sión en  los  ojos,  olvido  en  la  pena,  corona  de  pámpanos  en 
ias  sienes.  ¿Habrá  dolor  que  no  se  alivie,  cuando  vibran  en 
el  aire  fragante  de  la  primavera,  los  supremos  versículos  de 
las  invitaciones?..  Habrá  siquiera  uno,  que  rompa  su  copa, 
y  no  beba?..  Cuando  pasa  la  Sulamita,  olor  a  mirra  y  a  ca- 
nela, habrá  uno  solo,  que  no  le  deshoje  para  senda  de  rosas, 
el  corazón?. . 

Y  un  día  entre  los  muchos  días,  caí  en  la  curiosidad  eze- 
gética.  Empece,  pues,  a  leer  cuanto  se  había  escrito  sobre 
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la  pastoral  salomónica,   y   así   di   con   la  interpretación   ale- 
mana, que  tuve  por  hallazgo  interesantísimo. 

Salomón  no  era,  entonces,  el  amante  afortunado?..  Con 
todas  sus  riquezas,  no  pudo  comprarse  el  amor  de  la  pastora?. . 
Amaba  ésta  a  un  cuidador  de  cabras,  y  era  su  amor  tan  fer- 
voroso, que  sabría  triimfar  de  los  deseos  del  rey?. . . 

La  idea  de  dramatizar  esta  situación  patética  se  impuso 
a  mi  espíritu,  bien  que  de  antemano  disentí  con  aquellos 
intérpretes.  Salomón  el  glorioso,  Salomón  el  divino,  su- 
friendo desdenes  de  la  Sulamita!  Y  al  lado  suyo,  con  honda 
y  zurrón,  en  contraste  paradójico,  la  figura  del  zagal  vic- 
torioso y  feliz .  . .  Allí  estaba  el  drama ;  allí  los  protagonistas, 
ya  en  la  actitud  precisa,  esperaban  nomás  qué  un  don  de 
palabra,  para  animarse  de  pasión,  y  decirse  sus  cosas  pro- 
fundas. Esto,  aparte  de  la  absoluta  novedad  del  asunto,  en- 
cendió mi  entusiasmo. 

Sólo  Eugenio  de  Castro,  en  efecto,  ha  llevado  al  teatro 
la  figura  de  Salomón.  Pero  en  nada  se  parece  mi  obra  a  la 
,  de  aquel  lusitano  ilustre.  El  tema,  en  la  suya,  lo  da  la  reina 
de  Saba.  En  la  mía,  la  muchacha  de  Sulem.  Mi  Salomón  no 
es  el  suyo.  Aquel  Salomón  es  sabio,  opulento,  poderoso,  ha 
edificado  templo  a  Jehová,  ha  levantado  monumentos,  ha 
suscitado  la  contemplación  absorta  de  todos  los  príncipes 
de  la  tierra.  El  mío,  en  cambio,  es  un  Salomón  apasionado 
y  juvenil;  aún  no  se  ha  dado  a  las  meditaciones,  y  todo  el 
tiempo  se  le  va  en  hacer  versos  de  amor.  El  Salomón  de 
Castro  sabe  tanto,  que  ya  no  ama;  en  cambio,  es  amado  con 
violencias  de   fatalidad.   El   mío,   no   sabe   más   que   amar,   y 
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por  trance  amoroso  se  disfraza  de  pastor  una  tarde,  y  anda 
sonando  la  flauta  geórgica,  a  la  conquista  de  la  supuesta  za- 
gala maravillosa  y  esquiva. 

Y  esta  pastora  de  Sulem  no  es  ni  Rebeca,  ni  Raquel,  ni 
Ruth,  ni  en  nada  se  les  asemeja.  Rebeca  es  la  que  baja  una 
tarde  hasta  la  cisterna  del  lugar,  a  la  hora  en  que  son  de 
ver  por  el  campo  las  mozas  que  van  por  agua,  cada  una 
con  su  cántaro.  Rebeca  es  aquélla  que  porque  da  de  su  agua 
al  camellero  recién  arribado,  halla  fortuna  y  amor.  La  Su- 
lamita  no  conoce  siquiera  tales  sitios.  Raquel  es  la  que 
lleva  los  ganados  al  abrevadero,  la  que  una  vez,  mientras 
se  hace  de  noche,  deja  que  Jacob  le  bese  la  guinda  que  es 
su  boca.  Y  esto  pasa  en  medio  de  las  blancas  ovejas,  en  la 
paz  crepuscular.  La  Sulamita  no  guía  rebaños  en  la  quietud 
del  anochecer.  Ruth  es  la  segadora,  la  que  siega  en  los  pra- 
dos de  trigo,  la  que  entre  las  gavillas  de  oro  encanta  los  ojos 
de  Booz.  La  Sulamita  no  siega  ni  espiga.  La  Sulamita  no 
es  más  que  amor,  dulzura  de  amor,  tormento  de  amor,  silen- 
cio de  amor.  Duerme  desnuda  en  un  lecho  de  lirios,  y  su 
esposo  —  un  esposo  magnífico  —  entona  su  alabanza  con 
tal  arrebato,  que  todo  lo  dice  y  lo  canta,  aunque  haya  de 
mencionar  las  más  íntimas  perfecciones. 

Nardo,  mirra,  jacintos  y  todos  los  polvos  aromáticos:  eso 
es  la  Sulamita.  Que  corran  en  pos  de  ella  los  enamorados, 
que  aspiren  su  perfume  deleitoso,  y  se  enerven  de  amor. 
¿Qué  mucho,  si  los  enamorados  se  mueren  de  este  divino 
mal,  cuando  los  pájaros  mismos  se  ponen  a  loarla,  y  los 
arroyos  se  desmayan  con  los  secretos  de  su  baño?... 
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Y  he  aquí  ahora,  todo  lo  que  sabemos  de  la  Sulamita,  se- 
g^n  palabra  de  las  Escrituras:  Era  de  codiciar  como  las 
cabanas  de  Cedar,  como  las  tiendas  de  Salomón.  Por  el  olor 
de  sus  buenos  imgüentos,  Ungüento  Derramado  podría  ser 
su  nombre.  Nada  mejor  que  sus  mejillas  entre  los  zarcillos, 
que  su  cuello  entre  los  collares.  Como  el  lirio  entre  las  es- 
pinas, como  vara  de  humo,  sahumada  de  incienso  y  mirra: 
así  era.  Sus  labios  como  hilo  de  grana,  su  habla  hermosa. 
¡Con  razón  el  reclamo  inicial  del  poema  comenta  un  deseo 
de  besos  de  aquella  boca;  pues  no  ha  debido  haber  en  el 
mundo,  cosa  más  deseable  que  tales  besos!  Pasaba  la  Sulami- 
ta, y  hacía  hablar  y  temblar  de  lujuria  los  labios  de  los 
viejos.  Sus  caricias  eran  mejores  que  el  vino.  Sus  labios  des- 
tilaban miel.  Había  leche  y  miel  debajo  de  su  lengua,  y  el 
olor  de  su  aliento  era  como  el  olor  de  las  manzanas. 

Así  era.  Que  el  escritor  que  la  evoca,  haya  logrado  dar  al 
aire  de  su  patria  un  poco  de  esa  fragancia  de  manzana  y 
lirio  de  la  Sulamita;  hoy  que  precisamente  no  le  va  que- 
dando al  mundo  más  que  el  pesado  olor  de  la  matanza  y  el 
incendio. 

Sólo  por  el  amor  se  harán  más  buenos  los  corazones.  í 
éste  es  un  libro  de  amor. 


EL  CANTAR  DE  LOS  CANTARES 

A   JULIO    CARRI    PÉREZ 


Nada  más  raro  que  este  canto  de  amor  en  las  páginas  de 
la  Biblia.  No  se  comprende  a  qué  viene  esta  invitación  epi- 
talámica,  ni  quién  la  propone  ni  quién  la  escucha,  entre  esas 
tiendas  de  los  profetas,  donde  no  hay  más  qué  ver  que  ros- 
tros descompuestos  y  melenas  desgreñadas  por  el  viento  del 
desierto.  Al  lado  de  Job,  la  Sulamita;  he  aquí  una  vecindad 
imposible. 

Sin  embargo,  así  es;  suena  entre  las  tribus  bíblicas  la 
pastoral  de  los  Cantares,  sin  que  haya  aquí  como  en  el  sal- 
mo XLV,  un  balbuceo  de  amor,  sino  el  amor  mismo,  apasio- 
nado y  tormentoso.  Pasa  una  ráfaga  entré  los  versículos,  y 
se  levanta  un  olor  a  flores.  De  los  besos  de  la  Sulamita  pa- 
rece que  viviera  el  mundo  todavía.  Qué  gran  vacío  sentiría- 
mos en  el  corazón,  a  no  haber  escuchado  esta  canción  di- 
vina! Cómo  tendríamos  la  intuitiva  evidencia  de  una  hora 
que  no  llegó! . . . 
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Pero  se  puede  afirmar,  sin  riesgo  de  error,  que  el  Cantar 
de  los  Cantares  sea  precisamente  un  epitalamio?  Y  si  lo  es, 
qué  significado  hay  que  atribuirle?  Celébranse  verdadera- 
mente las  nupcias  de  Salomón  con  una  princesa  egipcia? 
O  es  más  bien  una  alegoría,  y  en  tal  hipótesis  son  meras  en- 
tidades abstractas  los  esposos  de  la  égloga? 

En  desorientación  extrema,  hasta  se  ha  llegado  a  soste- 
ner la  falta  de  unidad  del  idilio  bíblico,  que  en  todo  caso  no 
sería  más  que  una  colección  de  quejas  amorosas,  compues- 
tas en  tiempos  y  lugares  diversos  por  ya  olvidados  poetas. 
Ni  ha  faltado  quien  defienda  a  su  vez  el  carácter  teatral  del 
poema,  estudiando  los  diferentes  personajes,  dividiendo  las 
distintas  escenas  consecutivas,  averiguando  la  trama  y  el 
desenlace  de  la  comedia. 

Esta  cuestión  no  puede  ser  más  áspera  de  dificultades.  Si 
es  un  drama,  cuáles  son  los  personajes  que  allí  se  mue- 
ven? Cómo  actúa  Salomón?  Cuántos  coros  intervienen? 
Cuántos  son  los  actos  de  que  se  compone?  Cómo  se  re- 
presentaba y  dónde?   Cuál  era  su  aparato  escénico? 

La  sola  primera  cuestión  no  aparece  muy  escueta.  Ya  no 
se  habla  como  en  la  exégesis  sagrada  de  una  pareja  que  está 
de  bodas.  Ya  ni  se  asegura  que  Salomón  sea  el  desposado. 
Ni  se  afirma  —  mucho  menos  —  que  la  Sulamita  sea  una 
princesa  de  Egipto.  La  crítica  laica  ve  en  la  Esposa  una 
pastora  de  Sulem,  en  Salomón  un  amante  infortunado,  y  to- 
davía, descubre  en  la  penumbra  del  poema,  la  figura  de  un 
pastor,   que  es  justamente  el  bien  amado  de  la  hebrea. 

De  ahí  han  ido  surgiendo  las  varias  interpretaciones.   Un 
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teólogo  Jacobl  afirmaba  a  fines  del  siglo  dieciocho  esta  tesis 
revolucionaria:  La  hija  de  un  viñador,  que  habíase  casado 
con  un  pastor  de  la  vecindad,  es  raptada  por  agentes  de 
Salomón  y  conducida  a  su  harén.  Pero  la  joven  logra  resis- 
tir los  empeños  del  rey  y  retorna  con  pureza  a  los  brazos 
de  su  marido.  Tal  sería  el  asunto  dramático. 

Mr.  Bruston,  exégeta  protestante,  llegaba  hasta  decir  que 
el  Cantar  constaba  de  cinco  actos.  En  el  primero,  Salomón 
se  mostraría  rodeado  de  hermosas  almeas,  que  entonarían 
aires  voluptuosos  del  país.  La  Sulamita,  traída  al  serrallo  en 
la  ocasión,  contaría,  no  bien  aquietada,  cómo  y  cuándo  se 
había  prendado  de  un  zagal.  El  segundo  acto,  que  sería  de 
pocos  instantes,  salvo  que  danzas  y  cantos  lo  alargaran,  con- 
tendría un  monólogo  en  que  la  cautiva  echaría  de  menos  a 
su  pastor  y  a  su  aldea.  El  tercero,  rompiendo  la  unidad  de 
acción,  nos  contaría  las  bodas  del  rey  con  una  rica  prince- 
sa. En  el  cuarto  acto,  que  sería  el  más  original,  Salomón 
confesaría  a  la  reclusa  su  amor  apremiante,  haciéndole  en 
el  momento  las  más  inflamadas  alabanzas.  Pero  ella,  en 
un  contrapunto  gracioso  a  la  vez  que  temerario,  contestaría- 
le  con  elogios  a  su  cuidador  de  cabras.  Hasta  que  el  quinto 
acto,  de  duración  exigua,  mostraría  el  retorno  de  la  pri- 
sionera, en  brazos  del  bien  amado. 

Ewald  e  Hitzig,  lo  mismo  que  Renán,  marchan  por  ese 
camino.  Pero  Renán,  como  siempre,  toma  la  cuestión  a  su 
cargo,  con  su  acostumbrada  ceguera  de  teólogo  sensual.  Re- 
nán tenía  que  sentirse  cómodo  al  lado  de  Bruston,  para  ne- 
garle carácter  sagrado  al  libro  de  los  Cantares.  Ya  se  sabe 
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cuánto  odió  siempre  todo  símbolo  y  cómo  su  misticismo,  in- 
capaz de  llegar  a  la  contemplación  vidente,  no  pasó  nunca 
más  allá  de  la  novela  mediocre. 

Para  Renán  es  el  Cantar  una  página  profana,  en  que  Salo- 
món se  ve  a  menudo  ridiculizado.  A  fin  de  sacar  triunfan- 
te su  tesis,  empieza  por  afirmar  que  el  único  modo  de  acla- 
rar las  "confusiones"  del  Cantar  de  los  Cantares  es  tras- 
poner algunas  escenas;  mas  sin  ánimo  para  decidirse  a  se- 
mejante extremo,  se  toma  la  más  lata  libertad  interpretati- 
va. Su  plan  parécese  al  ya  examinado:  Un  primer  acto  para 
mostrarnos  a  la  Sulamita  cautiva  en  el  serrallo;  otro  en  que 
la  protagonista  se  desmaya  de  deseo  en  brazos  de  su  zagal; 
otro  para  enseñarnos  un  cortejo  de  Salomón;  dos  actos  más 
para  contarnos  la  victoria  de  la  prisionera,  y  un  epílogo 
buscando  de  cohonestar  esta  trama  con  los  desconcertantes 
versículos  finales  del  capítulo  octavo.  A  través  de  toda  es- 
ta urdimbre  no  hay  escena  que  no  sea  un  primor  de  inter- 
pretación arbitraria. 

Mauricio  Vernes,  el  erudito  articulista  de  la  Grande  En- 
ciclopédie,  tiene  por  contrarias  al  buen  sentido  todas  las 
enunciadas  opiniones,  desde  la  de  Jacobi  hasta  la  de  Re- 
nán. No  puede  avenirse  con  ver  desdoblado  al  personaje  he- 
roico en  rey  y  zagal.  Para  él  no  es  el  Cantar  de  los  Cantares 
más  que  un  epitalamio  en  que  la  esposa  ilustre  lleva  traje 
de  pastora  al  sólo  fin  de  darle  al  poema  cierto  decoro  cam- 
pestre. Pero  a  cualquiera  se  le  ocurre  que  esta  f<.;lta  de  sin- 
ceridad rayana  en  la  artimaña,  no  se  explicaría  en  tan  gran 
poeta  como  el  cantor  de  este  idilio. 
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Vernes  razona  bien  en  lo  que  niega,  y  mal  en  lo  que 
afirma.  Y  es  que  el  libro  de  los  Cánticos,  pese  a  la  crítica 
profana,  forma  un  texto  sacro.  Yo  he  fundado,  verdad,  mi 
evocación  en  las  interpretaciones  laicas,  mas  lo  he  he- 
cho con  el  simple  propósito  de  mostrar  algo  de  la  antigua 
belleza;  no  por  realizar  obra  exegética.  Mientras  llega  la 
oportunidad  de  hacerlo,  quiero  dejar  constancia  de  mi  posi- 
ción en  el  asunto. 

Se  sabe  que  hay  alegoría  en  la  égloga  bíblica,  pero  no 
se  acierta  en  aquello  que  se  alegoriza.  ¡Aquí  de  las  alego- 
rías! Cierta  exégesis  judía  hallaba  en  la  Sulamita  la  perso- 
nificación de  su  país,  y  descubría  en  el  Esposo  la  presencia 
de  Jehová.  Por  tal  medio  se  loaban  las  preferencias  del  de- 
miurgo por  la  tierra  de  los  circuncisos.  Huelga  decir  que 
tal  hipótesis  no  tenía  otro  fundamento  que  un  achaque  de 
orgullo  nacional,  porque  ni  los  campos  de  Israel  fueron  nun- 
ca dignos  del  ditirambo,  ni  cabe  en  la  idiosincrasia  del  mito 
hebreo,  que  siempre  anduvo  tronando  por  el  nubarrón,  tanta 
fineza  de  amor  como  le  prodiga  el  Esposo  a  la  mujer  de- 
seada. ' 

Por  su  lado,  los  teólogos  del  cristianismo  han  visto  allí 
los  amores  del  Cristo  legendario  con  su  Iglesia.  Tal  inter- 
pretación no  puede  tampoco  aceptarse,  por  la  razón  muy 
sencilla  de  que  por  los  tiempos  en  que  se  colocan  los  hechos 
de  Salomón,  aún  no  se  había  predicado  la  religión  cristiana. 
Verdad  es  que  pasa  por  misterio  de  fe,  que  Salomón  nos 
muestra  la  décimaséptima  figura  del  dios  redentor  —  lo  cual 
teológicamente  resolvería  la  cuestión,  —  mas  no  debe  oí- 


lio  ARTURO  CAPDEVII.A 


vidarse  que  siempre  faltaría  la  declaración  colateral  de  que 
en  la  princesa  egipcia  hay  que  ver  una  figura  de  la  Iglesia, 
ipejor  dicho,  la  décimaséptima  figura  de  la  Iglesia.  Ni  puede 
mejorarse  la  situación  suponiendo  para  el  caso  ima  visión 
profética  del  poeta,  pues  Salomón,  presunto  autor,  no  tuvo 
nunca  el  don  adivinatorio . . .  Creo,  en  consecuencia,  que  el 
enunciado  cristiano  es  insostenible,  aun  limitando  la  discu- 
sión al  estricto  terreno  de  la  teología. 

Ni  vale  la  pena  de  considerar  aquella  otra  tesis  que  en- 
contraba en  el  poema,  los  amores  de  la  Virgen  con  el  Es- 
píritu: son  análogos  aspectos  de  un  mismo  error,  de  que  tiene 
la  culpa  el  sensualismo  antropomorfita  de  los  cultos  moder- 
nos. Todo  ha  caído,  hasta  el  Logos  divino,  en  la  cruz  de  la 
carne. . . 

Problema  sin  solución  hasta  ahora,  no  será  de  la  Iglesia 
de  donde  salga  el  intérprete  fiel.  Si  de  ella  hubiera  depen- 
dido, aún  yacería  el  epitalamio  admirable  en  el  olvido  del 
misal  latino.  No  es  por  su  obra,  si  anda  traducido  en  roman- 
ce. Un  día  —  recuérdelo  el  lector  —  cierto  fraile  agustino 
muy  versado  en  letras  sacras  y  poeta  de  renombre,  hubo  de 
traducirlo  al  español  por  inspiración  de  una  monja  del  mo- 
nasterio de  Santa  Cruz.  A  poco,  los  embriagantes  versículos 
sonaban  por  primera  vez  en  lengua  de  Castilla,  y  se  llena- 
ban de  copias  de  la  versión  los  conventos  de  los  castos  y 
las  bibliotecas  de  los  doctos.  El  poeta  traductor  era  na- 
da menos  que  Fray  Luis  de  León.  Con  todo,  el  Santo  Oficio 
lo  prendió,  sin  respetarle  prestigios  ni  investidura.  Habla 
profanado   el  agustino  la  canción   salomónica,  al  traducirla. 
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y  hasta  había  dicho  que  sólo  era  "carmen  amatorium  ad 
8uam  uxorem".  El  proceso  fué  largo  y  penoso.  Mediaba  la 
primavera  de  1571  cuando  fué  incoado.  Se  terminó,  Christo 
Nomine  Invocato,  recién  por  setiembre  del  quinto  año  si- 
guiente, cuando  ya  la  tierra,  llena  de  enseñanza,  comen- 
zaba como  de  propósito  a  deshojarse  de  los  engaños  del  fo- 
llaje. 

Fray  Luis,  tantas  veces  tachado  de  judaizante,  quizá  co- 
nocía el  hondo  amor  de  los  hebreos  por  su  "schir  asch  schi- 
rim",  que  quiere  decir  cantar  entre  los  cantares.  Hasta  qui- 
zás compartía  la  opinión  rabina  de  comparar  toda  la  obra 
de  Salomón  con  un  templo,  siendo  todo  templo  —  como  su- 
pongo —  un  doble  símbolo,  por  cuanto  es  imagen  del  uni- 
verso a  la  vez  que  jeroglífico  de  perfección.  Los  Proverbios 
serían  el  atrio,  el  Eclesiastés,  el  lugar  santo,  y  el  Cantar  de 
los  Cantares,  el  recinto  santísimo.  Lo  cual  no  parece  mal 
pensado. 

Por  lo  pronto,  hay  que  admitir  que  tal  es  su  orden  en  la 
Biblia:  Proverbios,  Eclesiastés,  Cantar  de  los  Cantares.  Por 
lo  demás,  los  Proverbios  tocan  asuntos  mundanos,  dan  nor- 
mas de  uso  corriente.  Como  los  atrios,  sólo  se  enteran  de  lo 
que  pasa  en  la  calle.  En  el  Eclesiastés  ya  sucede  de  otro 
modo:  hay  inquietud  mística  y  dolor  de  soledad.  El  mundo 
ha  quedado  fuera,  y  en  torno,  la  eternidad  filtra  silencio. 
El  discípulo  ahora,  pasadas  las  pruebas,  ve  que  todo  es  va- 
nidad, y  así  se  queda  a  solas,  terriblemente  a  solas,  entre 
el  mundo  perdido  y  el  misterio  por  llegar.  Finalmente  di 
Cantar  de  los  Cantares  aporta  el  pleno  consuelo,  una  extra- 
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humana  alegría  de  amar,  un  eterno  bien  inefable  en  la  dul- 
zura de  un  epitalamio  siempre  resonante.  EH  solo  del  Ecle- 
siastés  —  ¡ay  del  solo!  se  gimió  allí  —  ha  encontrado  a  la 
esposa  ideal,  y  la  felicidad  le  ha  brotado  en  versos  del  co- 
razón. 

Sagaces,  sutiles  o  ligeras,  las  enunciadas  exégesis  no  han 
dado,  a  mi  entender,  con  la  clave  de  este  enigma.  La  ver- 
dad está  en  otra  parte.  Yo  que  creo  haberla  encontrado,  la 
diría  aquí  mismo;  pero  es  asunto  largo  de  tratar,  y  me  falta 
el  lugar  y  el  momento.  Basta  afirmar  por  ahora,  que  el 
Cantar  de  los  Cantares  es.  sin  duda  algruna,  un  epitalamio 
alegórico,  compuesto  para  celebrar  unas  bodas  verdadera- 
mente gloriosas. 


EL  REY  SALOMÓN 


A    AMADO    ÑERVO 


Dos  libros  de  la  Biblia,  el  de  las  Crónicas  y  el  de  los 
Reyes,  han  originado  principalmente  toda  la  literatura  his- 
tórica, poética  o  moral  producida  hasta  hoy  sobre  el  rey 
Salomón,  su  tiempo  y  sus  cosas.  Nathán,  mago  y  escri- 
ba, es  tenido  por  fiel  relator  de  aquel  reinado  glorioso. 
Mas  no  es  fácil  saber  —  bien  examinados  los  textos  —  si 
Nathán  narra  en  ellos  acontecimientos  reales,  o  si  toda  esa 
red  de  hechos  maravillosos  no  es  más  que  sombra  ilusoria 
que  deja  caer  sobre  la  página  su  luenga  barba  de  profeta. 

Al  primer  atisbo  del  crítico,  ya  sorprende  que  pueda  pa- 
sarse de  David  el  hondero  a  Salomón  el  sabio;  del  altar  de 
piedra  de  Gabaón  al  templo  de  oro  y  mármol  de  Jerusalén; 
de  las  tiendas  rústicas,  mejor  diría  sórdidas,  del  Salmista, 
a.  los  palacios  magníficos  del  Predicador;  de  la  vida  inse- 
gura a  la  paz  estable;  del  ejército  de  infantes  feroces,  que 
sólo   saben   combatir,    a   las   caballerías   brillantes    que   sólo 
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sirven  de  cortejo;  de  la  existencia  aislada  al  expansivo  poder 
naval,  cuyos  centenares  de  barcos  viajarían  por  centena- 
res de  climas. 

La  leyenda  de  las  escuadras  salomónicas  da  una  idea  del 
esplendor  de  aquel  reino.  Salen  las  naves  un  día,  y  van  a 
tan  lejanas  latitudes,  que  vuelven  recién  en  el  transcurso 
de  tres  años.  Misteriosas  rutas  y  soberbios  regresos!  So- 
bre los  puentes  de  las  embarcaciones  arribadas,  brillan  al 
sol  tesoros  nunca  imaginados.  Abundan  los  jaspes  y  las 
perlas,  las  esmeraldas  son  gruesas  como  huevos  de  paloma,; 
hay  toda  clase  de  maderas  ricas,  desde  el  cedro  sonoro  para 
hacer  cítaras,  hasta  el  sándalo  oloroso  para  hacer  cofres. 
Sobra  el  marfil,  sobran  las  piedras  preciosas.  Ni  hay  ave  de 
plumaje  extraño  que  no  haya  venido  con  los  insignes  ma- 
rineros, desde  el  papagayo  hasta  el  pavo  real.  Para  que 
nada  falte,  ágiles  monos,  avizores  como  vigías,  enroscan  la 
cola  serpentina  en  lo  alto  de  los  mástiles. 

Y  a  qué  reino  llegaban  tales  navegantes!  Baste  decir  que 
las  esclavas  del  rey  eran  las  más  hermosas  mujeres  de  la 
tierra,  y  sus  perfumes  los  más  embriagantes,  y  sus  adornos 
los  más  codiciados.  Ellas  eran  las  dueñas  de  los  brazaletes 
relucientes,  de  las  medias  lunas  áureas,  de  las  sartas  de 
perlas,  de  las  diademas  de  pedrería,  de  los  punzones  de 
diamante,  de  los  zafiros,  de  las  ágatas . . . 

Corte  de  placer,  de  amor  y  de  sabiduría,  primero  ofrécenle 
vasallaje  los  reyes  vecinos,  después  los  monarcas  lejanos, 
y  hasta  aquella  Balkis  del  país  de  Saba,  opulenta  y  miste- 
riosa, mueve  al  cabo   su  caravana.   Con  los  afíos,   Salom6& 
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aumenta  sus  riquezas  de  ciencia  y  de  arte:  vibra  su  verso 
al  son  de  discantes  y  arpas.  Los  dioses  mismos  entonces, 
y  con  ellos  la  alegría  y  el  pecado  de  toda  la  tierra;  y  con 
ellos,  la  esclava  negra  y  la  almea  blanca,  llegan  a  Jerusa- 
lén;  suena  el  nombre  de  Astarté,  vuelan  las  palomas  de  la 
Citerea,  pasa  la  sombra  de  Pallas,  Dionisos  muestra  la  fren- 
te cubierta  de  pámpanos.  Mientras  tanto,  Salomón  enveje- 
ce, pero  el  declinar  de  su  vida  es  tan  glorioso,  que  parece 
ya  el  sol  mismo,  y  su  manto  real  la  propia  púrpura  del 
crepúsculo. 

De  todo  esto  dan  testimonio  las  Escrituras;  pero  tales 
datos  desfiguran  al  gran  rey.  Difícil  tarea  la  de  reducir  su 
talla  gigantesca  a  proporciones  más  humanas;  con  esto  de 
desconcertante:  que  conforme  se  le  saca  del  campo  fabu- 
loso surgen  las  contradicciones,  se  enredan  los  absurdos,  el 
pensador  comienza  a  dudar,  el  historiador  enmudece.  Quién 
es  este  hombre  a  quien  la  Esposa  de  los  Cantares,  tan  pron- 
to le  dice  blanco  y  rubio,  como  asegura  que  sus  guedejas 
son  crespas  y  negras  con  el  color  de  los  cuervos?  ("Su  ca- 
beza, oro  fino;  sus  guedejas  negras.")  Quién  es  éste  que  te- 
nía las  piernas  "como  columnas  de  mármol  fundadas  sobre 
basas  de  oro",  y  el  vientre  de  marfil,  cubierto  de  zafiros? 
Esto  no  parece  un  hombre. 

Añádase  todavía  que  las  cosas  que  se  le  atribuyen,  o  no  le 
pertenecen  o  han  sido  puestas  en  duda.  Desde  luego,  la 
crítica  histórica  —  y  esto  se  halla  en  cualquier  enciclope- 
dia —  tiene  demostrado  que  el  libro  de  los  Proverbios,  el 
Eclesiastés   y    el    Cantar   de   los    Cantares,    supuestas   obras 
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salomónicas,  no  corresponden  ni  al  mismo  autor  ni  a  la  mis- 
ma época.  Construyó  el  templo  famoso  de  Jehová?...  De  tal 
manera  abunda  el  texto  bíblico  en  números  místicos,  al 
expresar  las  medidas  del  edificio,  el  tiempo  de  su  construc- 
ción y  la  suma  de  sus  trabajadores,  que  no  parece  tratarse 
de  un  verdadero  templo,  sino  de  una  alegoría  literaria, 
mediante  la  cual  se  expone  cómo  el  hombre  puede  al- 
canzar los  altos  poderes  de  la  naturaleza.  Ni  se  olvida, 
al  respecto,  que  aquel  santuario  fué  construido  "sin  que  so- 
naran martillos  ni  hachas",  según  el  libro  de  los  Reyes; 
o  "por  mediación  de  genios",  según  la  palabra  del  Corán; 
lo  cual  asimilarla  este  caso  simbólico  al  de  los  francmasones 
que  fundan  todo  su  sistema  en  la  construcción  ideal  de  un 
templo. 

Yo  me  he  puesto  alguna  vez  a  querer  aceptar  la  figura 
histórica  de  Salomón,  y  a  través  de  los  textos  sacros,  he  bus- 
cado de  evocarlo.  El  Salomón  de  la  Biblia  me  ha  resultado 
así:  Un  hombre  que  supo  engrandecer  sus  obras,  edificar 
casas,  plantar  viñas,  huertos  y  jardines;  que  hizo  estan- 
ques de  agua  clara  para  el  riego  de  sus  bosques,  adonde 
había  toda  suerte  de  árboles;  que  tuvo  hijos,  que  poseyó 
siervos  y  siervas,  que  fué  rico  en  ovejas  y  vacas;  que  allega 
plata,  oro,  y  abundancia  de  otros  bienes;  que  tuvo  canto- 
res y  cantoras,  que  fué  magnificado  y  perseveró  en  la  sa- 
biduría, por  más  que  supiera  que  "el  que  añade  ciencia 
no  hace  más  que  añadir  dolor". 

He  buscado  su  fondo  moral,  su  vida  interior,  y  he  halla- 
do esto:    Probablemente  sufrió  mucho.  No  por  puro  frasear 


NOTAS  1 17 

llegó  a  decir,  que  toda  cosa  es  vanidad  y  aflicción  de  espí- 
ritu. Probablemente  amó  mucho  y  acaso  no  fué  amado.  A 
no  ser  así,  no  hubiera  dicho  de  la  mujer,  que  es  más  amar- 
ga que  la  muerte.  Probablemente  bajo  el  tormento  de  este 
amor,  no  halló  el  buen  olvido.  De  no  ser  así  no  hubiera  di- 
cho de  la  mujer,  que  es  toda  redes  y  sus  manos  ligaduras. 
Pero  iluminó  su  pena  y  vino  en  saber  que  para  todas  las  co- 
sas hay  sazón,  acaso  también  para  la  esperanza  lograda;  y 
con  toda  evidencia  para  la  dulce  paz;  como  que  para  él  la 
muerte  no  era  otra  cosa,  que  la  memoria  "puesta  en  olvido". 
Después  de  este  olvido,  qué  podría  haber,  de  haber  algo,  si- 
no el  recobrar  la  memoria?...  Por  eso,  expresando  la  ver- 
dad palingenésica  dice  en  el  Eclesiastés  (15,111)  que  Dios 
restaura  lo  que  pasó. 

Pero  me  vengo  equivocando  a  sabiendas;  no  hay  nada 
cierto  en  este  Salomón  exhumado.  Ni  nada  más  vano,  ni  más 
anticientífico,  que  seguir  con  Renán  tan  oscuras  tareas  de 
nigromancia  bíblica.  Estos  muertos  de  la  Biblia  no  se  des- 
piertan, Señor!  Ya  no  son  más  en  sus  sepulcros,  que  una 
humedad   pegajosa. 

Yo  no  creo  en  el  Salomón,  rey  de  Israel.  Le  asigno  en 
cambio  un  puro  valor  mítico,  (1)  y  en  otra  ocasión  mostraré 
su  profundidad  luminosa.  Sé  que  su  nombre  suena,  evoca- 
dor de  maravillas,  lo  mismo  en  los  versículos  de  la  escritura 
judía,   que   en  los   suras   del   Corán,   que   en  los  cuentos   de 


(1)  Huelga  decir  que  de  aquí  surge  un  fuerte  argumento  contra  la 
existencia  histórica  del  dios  crucificado;  pues  se  rompe  en  Salomón 
el  eslabón  más  firme  de  su  cadena  genealógica. 
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las  Mil  y  una  noches.    Y  de  ahí  mismo  obtengo  la  certeza  d» 
•u  irrealidad. 

Salomón  es  el  dueño  del  Oriente;  es  más  que  el  dueño,  ea 
el  encantador.  Su  historia,  sus  mil  historias,  van  repetidas 
de  tienda  en  tienda  por  los  nómades  del  desierto.  La  tra- 
dición lo  conoce  por  el  más  hermoso  y  el  más  sabio;  es  el 
esposo  perfecto,  el  juez  por  excelencia.  Tiene  el  don  de 
magia;  su  anillo  mata,  crea,  transforma,  posee  la  virtud 
recóndita  de  la  brujería. 

Véase,  a  propósito  de  la  irrealidad  de  Salomón,  cómo  to- 
do lo  que  está  cerca  de  él  se  desvanece  en  humo  de  ilusión. 
La  reina  de  Saba  no  es  más  que  un  fantasma;  hasta  se  su- 
ponía que  como  las  satiresas  fuera  velluda  y  caprípeda  (Co- 
rán, 44,  XXVII,  nota) ;  su  país  resulta  menos  conocido  to- 
davía que  la  comarca  del  vellocino  de  oro.  Nadie  ha  dado 
con  el  rastro  de  esta  reina;  toda  su  caravana  se  ha  per- 
dido en  la  leyenda,  camellos  y  camelleros.  No  se  conoce  su 
nombre:  Makeda  la  llama  el  etíope;  Bllkis  o  Balkis  la  llama 
el  árabe.  Sus  palacios,  su  trono,  sus  camafeos,  todo  se  ha 
esfumado.  El  arenal  se  ha  renovado  varias  veces  sobre  el 
erial  de  esta  fábula,  pero  nada  ha  reaparecido  en  la  tierra 
removida. 

Cuanta  cosa  se  tiene  por  obra  salomónica  se  ha  deshecho 
en   quimera.   Su  templo,   insistiré,   no   es   más   que   un   mon- 


(2)  Escojo,  para  probarlo,  un  libro  muy  leído  en  nuestras  universida- 
des, «Le  Manuel  d'Archéologie  Oriéntale»  de  E,  Babelon,  en  cuya  página 
218  se  lee  esto:  «II  convient  d'ajouter  que  toutes  ees  recherches  se  sont 
á  peu  prés  concentrées  sur  le  temple  de  Jérusalem  et  son  mobilier,  qui 
résument  en  effet  l'art  juda'íque;  or,  si  les  monuments  ne  sont  plus  entre 
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t6n  de  sueño.  A  dónde  están  los  cimientos?  Quién  halló  su 
rerdadero  sitio?  Quién  coordinó  los  datos  de  los  cronistas 
y  el  comento  de  los  devotos?  Dónde  una  columna,  un  arco, 
un  pilar  de  mármol?  De  toda  su  magnificencia,  dónde  un  sólo 
capitel  fulgurante?  (2)  Los  que  redibu jaron  el  plano  de  este 
templo  lo  hicieron  bajo  la  fe  de  los  libros  sagrados  (3).  Mas 
quién  afirma  la  exactitud  de  los  relatos  bíblicos?  Quién  se 
fía  de  la  palabra  ebria,  loca,  a  menudo  esotérica,  de  los  pro- 
fetas? Y  tanto  peor  si  hay  quien  se  atiene  a  su  literalidad. 
Salomón  y  sus  cosas,  en  fuerza  de  ser  prodigiosos,  cons- 
tituyen la   riqueza  de  los  bardos.  Los  poetas  árabes  dicen 


nos  tnains  ou  sous  nos  yeux,  il  n'est  pas  un  seul  édifice,  dans  toute 
l'antiquité  oriéntale  ou  classique,  sur  lequel  on  posséde  des  témoignages 
écrits  aussi  circonstanciés  et  aussi  nombreux».  Que  es  precisamente  lo 
malo  de  este  asunto.  Y  añade:  «En  les  prenant  pour  base,  cent  resti- 
tutions  du  temple  ont  été  essayées»... 

(3)  Nadie  ha  encontrado  nada.  Y  he  aquí  la  propia  prueba  bíblica,  de 
su  total  desaparición:  En  el  cap.  XXXVI,  vers.  19,  del  Libro  de  las 
Crónicas,  se  lee  lo  siguiente,  a  propósito  de  la  invasión  caldea:  «Y 
quemaron  la  casa  de  Dios,  y  rompieron  el  muro  de  Jerusalén,  y  todos 
sus  palacios  quemaron  a  fuego,  y  destruyeron  todos  sus  vasos  desea- 
bles». En  el  Libro  de  Ezra,  cap.  V,  vers.  12,  dícese  textualmente,  que 
Nabucodonosor,  rey  de  Babilonia,  destruyó  la  casa  de  Jehová. 

Vueltos  de  la  cautividad,  por  años  de  Artajerjes,  los  hebreos  intenta 
ron  reconstruir  el  templo  desde  los  cimientos.  (Luego  no  quedaba 
nada  del  presunto  monumento  salomónico).  Así  lo  cuenta  el  Libro  de 
Ezra,  vers.  10,  cap.  III:  «Y  los  albafliles  del  templo  de  Jehová  echaron 
los  cimientos»... 

De  manera,  que  la  escasa  riqueza  de  los  arqueólogos,  de  ser  auténtica' 
no  se  relaciona  con  el  templo  de  Salomón,  sino  con  el  que  se  describe 
en  las  profecías  de  Ezequiel. 

No  hay,  en  consecuencia,  ninguna  prueba  fehaciente  de  la  existencia 
de  la  casa  de  Jehová,  que,  según  la  fábula  bíblica,  hiciera  edificar  el 
ihjo  de  David. 
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por  galantería:   Niña,  tu  boca  es  linda;   linda  como  el  sello 

de  Salomón.  Y  qué  es  el  sello  de   Salomón?  He  aquí  una 

joya  perdida  —  hagamos   de  cuenta  —  en  el  jardín   de  las 
Hespérides. . . 

Hoy  se  tiene  por  sello  de  Salomón  una  figura  que  con- 
siste en  un  doble  triángulo  kabalístico,  rodeado  por  la  ser- 
piente de  la  eternidad.  Pero  hay  mucho  más  que  eso  en  los 
suras  coránicos.  El  tal  sello  corresponde  a  un  anillo  má- 
gico, que  fué  patrimonio  de  Adán,  hasta  que,  venido  el  tiem- 
po de  su  pecado,  hubo  de  perderlo  para  siempre.  Nadie  fué 
entonces  digno  de  él,  nadie  fué  capaz  de  rescatarlo.  Apenas 
si  los  hombres  sabían  que  allá  en  la  edad  feliz,  Adán  porta- 
ba este  formidable  amuleto.  Sólo  Salomón  fué  hombre  de 
reconquistarlo,  y  con  ello  de  hacerse  sabio  y  hechicero  za- 
hori: los  vientos  le  fueron  sometidos,  lo  mismo  el  ábrego 
que  la  brisa;  se  rindieron  a  su  conjuro  los  más  ingeniosos 
demonios,  inclusive  los  demonios  pescadores  de  perlas;  man- 
dó a  los  genios  con  autoridad  nunca  igualada;  interpretó  la 
voz  de  los  elementos;  aprendió  el  idioma  de  todos  los  se- 
res de  la  tierra,  del  agua  y  del  aire . . .  Pero  un  día  perdió 
su  anillo  en  la  alcoba  de  una  odalisca,  y  un  efrit  que  de 
apoderó  del  talismán,  usurpó  su  trono  y  sus  poderes.  Salo- 
món, destronado  y  mendigo,  anduvo  de  lugar  en  lugar,  va- 
gando y  sufriendo,  parecido  a  los  grandes  mitos  de  la  fa- 
talidad y  del  dolor. 

Por  fin  el  demonio  usurpador  arroja  el  anillo  al  mar 
—  ¡siempre  los  mares  en  las  mitologías!  —  y  se  va  de  la  tie- 
rra... Hasta  que  un  pescador  —   ¡siempre  también  los  pesca- 
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dores!  —  que  echaba  la  red,  ve  que  entre  las  escamas  re- 
lucientes de  la  pesca  brillaba  el  divino  sello ...  La  gente 
del  mar  es  buena,  y  aquel  pescador  lo  era  tanto,  que  resti- 
tuyó la  joya  a  su  dueño;  con  lo  que  Salomón,  a  usanza  de 
otros  mitos,  recobró  mando  y  gloria.  Ahora  la  alhaja  tre- 
menda está  otra  vez  en  sitio  inaccesible.  Cuál  será  aquél  que 
haya  de  cruzar  los  siete  mares  hasta  dar  con  la  isla  de  he- 
chicería, donde  el  gran  rey  yacente,  guarda  su  amuleto  en  el 
dedo  anular  que  poco  a  poco  se  le  hace  sombra?. . . 

íío  hay  en  suma,  cosa  vecina  del  Predicador  que  deba  to- 
marse por  realidad.  Y  lo  peor  del  caso  es  que  la  Sulamita 
misma  se  nos  trueca  en  aire  vago.  Ya  nadie  pregunta  como 
antes  si  habrá  sido  una  reina,  si  habrá  sido  una  pastora,  si 
será  la  imagen  de  la  Iglesia,  si  será  la  figura  de  Israel. . . 
La  Sulamita  no  ha  sido  nada  de  eso.  La  Sulamita  y  Salo- 
món y  sus  cosas,  no  han  sido  más  que  lo  que  hoy  mismo 
son:  una  sombra  de  palmeras,  un  olor  a  nardos,  una  can- 
ción de  amor. 
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